回到家时，只有客厅亮了一盏灯。
乐沅清戴着眼镜坐在沙发边看时政新闻，听到乐于知换鞋的声音没动，冷静严肃的声音撇开嘘寒问暖，只简单落下两个字——
“过来。”
“”乐于知弯下的腰一滞，努力压下条件反射的紧张，换好拖鞋后不紧不慢地走到母亲面前。
睫毛敛下，视线从茶几移向乐沅清的侧脸，规矩地，默不作声。
乐于知太懂怎么察言观色了，这么多年，没人比他更了解母亲言行举止中透露的情绪。眼前的女人脸色虽然说不上好，但也绝不是知道他撒谎去了台球馆该有的反应。
否则，等待他的应该是摆在茶几上的戒尺，以及一声冷硬的“跪下”。
夜里无风，四周静悄悄的，暖黄的夜灯也盖不住不断攀升的冷气。
“听老师说，你最近练琴总是心不在焉。”
乐沅清放下报纸，看向他，“离演奏会剩多久还记得吗？”
乐于知垂下眼，“记得。”
乐沅清冷哼一声，拔高声音，“我看你不太记得。”
不怒自威的语气让乐于知下意识抓紧手，昏暗的光扑在那双灰蒙蒙的眼睛上，少年人的朝气和棱角早被磋磨得圆润。
“是觉得自己做得很好很辛苦了，还是觉得有我在无所谓？”报纸用力拍在桌上，空气都震三震，乐于知低着头，静静地，半分不动弹。
“别人挤破头都得不到的机会，你却拿来想自己那点不中用的小心思，我平常就是这么教你的吗乐于知？”乐沅清拧紧眉。
“还有这次奥林匹克竞赛的成绩，永远差那么一点点。你当初跟我说想留在国内，信誓旦旦保证一定能拿到保送资格，现在呢，高中就三年，留给你的试错机会能有多少，你什么时候才能”
一句连着一句，每一个眼神，每一个行为，甚至是每一句话都把他贬得不能再低，永远得不到她满意的笑容。
亲情真的好奇怪。
从来不问他喜不喜欢，想不想要。
今夜万里无云，月亮很大很亮。
只有乐于知的身体在下雨。
他觉得自己被乐沅清磨得很圆，不是圆滑的圆，而是像一个皮球，谁都可以踢一脚，没有脾气，就连感知痛苦都不再那么敏锐。
所以遇到陈芨的那天，她抗争后尖利的目光才会把他戳破吧。
皮球漫天飞，他的魂飘在原地，被她拽住、套牢，再也移不开。
训斥过了，乐沅清喘口气，留下他独自回房间休息，只在最后叮嘱一句“这两天降温，夜里空调不要打太低，被子盖好”然后就关上卧室门。
迟到的关心，甚至连嘘寒问暖都算不上。
乐于知坐回书桌，按乐沅清的要求写检讨，老一辈古板的要求，形式主义一样无用。
睡前，他把检讨书整整齐齐放在书房的桌子上，离开时默默看一眼母亲紧闭的房门，然后回到卧室小心拉开抽屉。
拨开层层遮挡，最下面赫然压着一张合照。
泛黄模糊的影像下，是抱着两个婴儿的一对年轻夫妻。
乐于知坐回床上，抱紧自己的膝盖，盯着照片里的男人，和男人怀里姐姐，仔仔细细打量起那张和自己一模一样的脸。
如果那年被带走的是自己的话会不会就不用活得这么累了
乐于知不止一次地想。
活在幻想里的父亲在长辈们口中是个温柔体贴的男人，那姐姐呢？
他羡慕的，那个被陈竹养大的乐柊林，她现在是个什么样的人
—
回家前特意找了个通风的小凉亭。
从彭西魏那里顺的水果糖含在嘴里，柠檬味的，有点酸，有点甜。
还不错。
确认身上清清爽爽，闻不出香水和信息素的气味后，陈芨才慢悠悠晃回家。
“你回来了，小芨。”
家里亮堂堂的，进门的时候，陈竹正围着围裙坐在餐厅包饺子，听见开门声立刻走到玄关迎接她。
“冰箱里有超市买的速冻饺。”
陈芨放下书包，看看他裹了满手的面粉，又看看墙上已经指向九点的时钟，“你早点休息，我明天早上随便煮点对付两口又没事。”
话是这么说，人却径直走进厨房，洗手、穿围裙，然后拉开椅子坐在男人对面，帮他一起包。
“盯着我看干什么？该去睡觉了陈老师。”陈芨被父亲满足的笑眼盯得好笑，“剩下的我会包完放冰箱的。”
陈竹却摇头，“我想再待一会儿。”
“这几个月忙新书的事，我们已经很久没像这样坐在一起了，以后这种日子说不定会越来越少。”
“说什么呢，”陈芨无奈，“跟生离死别一样。”
“你是不是又在写什么苦难文学，代入角色出不来了。”
陈竹没说话，笑了笑，只是笑容很淡，仿佛像陈芨说的那样完全沉浸在角色里，静静看她很久，最后耐不住催促，听她的话去休息了。
时针嘀嗒嘀嗒走向十一点。
手机嗡嗡震动个不停，洗完澡，陈芨吹干头发坐在床上，接通后打开免提丢在一边。
对面叽里咕噜一顿输出，没几秒就被她打断。
“彭西魏，你脑子和屁股装反了？”陈芨皱眉。
大概没想到她会是这个反应，彭西魏激动昂扬的语气霎时蔫了大半，停顿几秒才不确定道：“怎怎么了？我又没逼他，五千啊姐，你那会儿一开口就把人家得罪了，知道我费多大劲和他推荐他才同意点你当助教的吗？”
“我要你推荐？”
陈芨气笑了，沉着脸在房间里来回走几圈，最后站在空调下对着冷风直吹。
“把钱转给我。”她冷下声。
“啊？干什么？”彭西魏一懵。
这话问完空气立时安静几秒，陈芨也不明白自己在烦什么，坐回床上闭了闭眼，忍不住暗骂一声“白痴”。
“当然是退回去，”她没在商量，“快点，现在就转。”
“不是姐”彭西魏不干了，“你什么时候听说过台球馆主动给退钱的？”
满心欢喜地分享结果碰一鼻子灰，他也不高兴了，赌气道：“再说什么钱不是赚，你要是看人家是好学生下不了手，我给他换一个助教也行。”
下一秒却换来陈芨的一声冷笑。
“行，你换。”
甩下这句话，“啪”地就挂断了，留下彭西魏盯着手机气到跳脚。
—
夏末的夜晚几乎没有蝉鸣。
阳台的门推开又轻轻阖上，怕打扰了主卧里熟睡的男人。
陈芨伏在栏杆前俯瞰着高楼下成片的火光，烟含在唇间，打火机转几圈，终究没点燃。
她烦躁地抽出烟，攥进手心，心里的火始终败不下去。
“操。”闭着眼，终于忍不住骂出声。
大概是什么时候发现的。
那道时时刻刻黏在身上的目光。
等她转身去找时，又像从耳边拂过的风一样，消失得无影无踪。
最开始，陈芨是不在意的。
盯就盯吧，这种得不到任何回应的感情迟早会自己消退。
但没有，那双蛰伏在暗处的眼睛反而愈发炙热了，甚至在某些时刻让她感受到一种接近疯狂的病态，尤其在她靠近沈眠的时候，狂热到仿佛要透过单薄的校服在她身上烙下无数灭不掉的标记。
不是没被人追过，可琳琅的视线里，只有那道挥之不去。
直勾勾地，又湿又渴。
渐渐在她身体的某个部位激起一阵想要把他挖掘出来的期待，如同猫捉老鼠的游戏。
不过小老鼠没藏好。
更准确地说，是他以为他藏好了。
要不是楚明野在场，陈芨真的很想做点其他的事，看他微微颤抖的睫毛，还有裸露在外的、那片氤氲出粉色的脖颈究竟能红到什么程度。
但她忍住了，松开捏着卡片的手。
因为他痴痴落在自己手臂上移不开的视线，真的太明显了。
乐于知，是这个名字吧，她只看了那张学生卡一眼，上面是不是这三个字记不清了。
有没有人跟他说过，那双自以为隐忍克制的眼睛里，喜欢快要溢满了，像小兔子一样，顽固的，不分时间场合的，总往她身上乱蹦，甚至在那天的短暂交集后更加明目张胆。
假装不知道似乎变得越来越难。
可惜她对他那副清淡的身体毫无兴趣，陈芨觉得自己也许很快就会耗尽耐心，不留情面地拆穿他。
只不过——
后来她倚在走廊尽头的栏杆上吹风，闭眼听琴房里传来的悠扬琴音时，却慢慢发现自己待在舞蹈房外的时间，好像越来越长了。