在漆黑的眼睛里，莱拉看见自己的影子。
她有点毛骨悚然。
这男孩闭上眼睛沉睡时像一座苍白的石膏雕像，完美无缺。
当他睁开眼睛，这件艺术品便成为了一个人。
她看见超乎常人地强烈的情感，激烈，尖锐，野兽似的恶意和执着。
男孩的身体蜷曲起来，就像一只弓背炸毛的野猫。
他的喉咙里发出嘶嘶声，咧开嘴，龇出牙齿——它们雪白而整齐，美中不足的是牙缝间掺杂着些许暗色的血丝。
就像他修长而苍白的指尖连着的指甲，缝隙里藏着碎肉和干涸的血迹。
“嘿……”莱拉惊慌地吞咽了一下，下意识地想要后退，她本来就坐在床边，这下差点从床上掉下去。
男孩徒手撕碎三个人的一幕又浮现在她的脑海中，她开始后悔了，她不应该把这个定时炸弹一样的生物带回家来的，虽然这地方肮脏又老旧，但也是她在这粪坑一样的世界上唯一的安歇之处。
“我没有伤害你。
”她颤抖地说，“你看……对吧？”男孩疑惑地歪了歪头，黑发随着他的动作垂落下来，帘子似的垂在苍白的脸颊旁边。
他生来便知晓许多种未曾听闻的语言，但这其中不包括诺斯特拉莫语，他还在学习这种嘶嘶作响的语言。
身体机能逐渐恢复，周围的一切所提供的刺激通过他超人的感官变为信息，传入大脑中，被高效地接收、分类。
这一个瞬间，他知道自己的伤势已经痊愈但身体依旧有些无力，他知道自己身处何处，以及……他很饿。
上一次进食是在三天前，他将两只老鼠活生生地吞下肚子——他太饿了，甚至等不及杀死它们。
老鼠粗砺的脚爪拼命挠着他的舌头，抓着喉管，短硬的尖毛划过口腔内壁，被酸液腐蚀的剧痛让长而有力的尾巴剧烈甩动，抽打着他的嘴角和下巴。
他抻着脖子，用力吞咽，让这两个散发着臭气的活物落进胃袋。
还不够，但是再也没有更多了。
他将眼睛转向床边的女孩。
她看着他，瑟瑟发抖，眼睛睁得很大。
她的恐惧如此浓郁，几乎要化为实质，根本不需要他仔细去品味和体悟就能感受到。
他试着利用过往几天学习到的经验来判断眼下的状况，但都解释不通——他让女孩免于死亡或更恐怖的下场，她没有跌跌撞撞地、不顾一切地逃走，也没有带来更多人围杀他，而是把他带到了一个相对安全的地方;她没有进一步伤害他，在他意识模糊的时候试着隐藏他;她怕他，但却没有在他没有反抗能力的时候做出任何措施，他醒了也没有识图逃走。
她是为了什么呢？这超出了他目前的理解。
等等，他似乎遗忘了什么东西。
一个至关重要的东西。
那驱离幻象的，轻柔的触碰。
那抚摸。
那是什么？那是为了什么？莱拉的上身僵硬地后仰，几乎要躺倒在床上。
男孩在她的目光里撑起身体，破旧的外套滑落下来，露出没有任何伤痕的苍白皮肤。
然后他四肢撑地，某种野兽一样慢慢向她爬过来，漆黑的眼睛眨也不眨地盯着她看。
她无法从他的脸上看出太多表情，男孩轻柔地呼吸着，他越靠越近了。
莱拉大脑一片空白，直愣愣地看着他。
一声轻响打破了窒息般的寂静，是胃部的液体和气体翻搅发出的咕咕声。
莱拉眨了一下眼睛，下意识地将视线下移，落在男孩因饥饿而凹陷的腹部，心中浮现的第一个念头是：她即将成为他的盘中餐。
以他的速度和力量，她会死得很快。
但预想之中的袭击并没有到来。
男孩没有说话，他悄无声息地撑起上半身，转为坐在床上，与她四目相对。
是的，他的视线似乎在向下游移，但他最终什么也没有做。
“你饿了？”莱拉小心翼翼地问道，视线落向枕边的两条营养膏，又转回他的脸上，用眼神示意：“那个……可以吃。
”男孩无动于衷，只是坐在那儿，眼睛眨也不眨地看着她，像在思索什么。
这种恐怖谷一般的非人感让她起了一身鸡皮疙瘩。
莱拉吸了一口气，缓慢地伸出手，拿起其中一条递给他。
或许他不吃人呢？她幻想着。
这一次，他终于动了。
男孩伸出细瘦的手捏住了营养膏，动作灵敏而轻巧，只看外表，很难想象它能够转瞬间把人撕成一地碎肉。
他又看了看她，又看了看手中的东西，像是在确认一样。
“这是给你的。
”莱拉猜测着说道，她笨拙地比划着手势，希望男孩能够理解她的意思。
而男孩目光闪动，一言不发地低下头，闻了闻营养膏，慢慢把它塞进嘴里，脸颊鼓动，喉咙上下移动。
咕噜。
他吃了一口，第二口他把一整条全吞了下去。
然后男孩抬起头，盯着莱拉看。
于是她拿出另外一条：“如果你还想要的话……”食物。
这其实并不是他最想得到的东西，但的确是他最需要得到的。
它没有毒和病菌，虽然不好吃，但口感比蠕动的老鼠好得多。
他又吃完了，依旧是一口整吞。
莱拉怀疑如果眼前有一头烤大象，他也会眼都不眨地把它吞下去。
她向男孩展示自己空空如也的双手，意思是再也没有别的什么了。
明白了她的意思，他还是很饿，但急迫的饥饿感已经减轻了。
因为食物的刺激口中分泌出了更多唾液，他舔舐着牙齿、嘴唇，依旧看着她。
“你……想要什么？”莱拉轻声问。
这男孩没有恶意，也不想把她撕碎，至少目前不。
他似乎是可以交流的，只是不太会说话，行为举止接近野兽，有着可怕的攻击力……他是什么？弗兰肯斯坦的造物从实验室里跑出来了吗？男孩咧了咧嘴，伸出手，轻轻摩挲自己的前额。
他太瘦了，表情的变化使得薄薄皮肤的骨骼上滑动，显得有些阴戾，但那阴戾中掺杂着期盼、好奇与渴望。
是这个吗？莱拉试探着伸出手，犹豫着，慢慢将手指伸向他的前额。
她没有意识到，男孩正像她一样颤抖着，因为他也并不能确定接下来会发生什么。
尽管她不曾伤害他，尽管她给了他无毒的食物，尽管他想要那种柔软微凉的触碰；但同时，他却又很难完全放下心防去信任她，因为他不能看见那些幻象，他不能确定她下一秒不会拿出刀或枪，不会叫来其他人……越来越近了，苍白的指尖和同样苍白的前额。
就在它们将要相触的前一秒，他忽然像只受惊的猫一样跳起，转眼间如同一个影子般消失在窗外，只剩下带血的布条向她证明这不是一场梦。