春分那日的晨光刺破云层，洒在非遗传承中心的琉璃穹顶上。苏棠扶着微微隆起的孕肚，看着墙面的苗绣纹样随着温度变化舒展，靛蓝色的蝴蝶翅膀正缓缓张开，将光影折射成流动的星河。她身后传来熟悉的脚步声，带着混合着木屑与雪松的气息。
"小心台阶。"顾沉舟的手掌虚护在她后腰，另一只手端着温热的红枣茶，"早餐想吃苗家酸汤面，还是我新学的红糖糍粑？"他的衬衫袖口沾着细碎木屑，显然刚从木工坊过来——那里存放着他为即将出生的孩子秘密打造的婴儿床，床头雕刻着会转动的银蝶纹样。
突然，墙面的苗绣纹样剧烈闪烁，警报声骤然响起。苏棠脸色瞬间苍白："是茧语系统！"这套融合了生物传感与ai的建筑交互系统，是他们耗费五年心血的结晶，此刻却在屏幕上显示出核心模块异常。顾沉舟将茶杯塞进她手里，转身冲向控制中心，工装裤口袋里的止痛贴隐约可见——那是为旧腰伤准备的。
地下机房里弥漫着焦糊味，顾沉舟跪在布记管线的地面，汗水滴落在发烫的电路板上。监控画面里，苏棠挺着孕肚指挥技术团队调取数据，发丝被冷汗粘在苍白的脸上。当他发现故障源于某个被恶意篡改的底层代码时，后颈的青筋突突直跳——这分明是有备而来的攻击。
"顾总！外部网络正在被强制切断！"技术员的喊声让空气凝固。顾沉舟扯下领带缠住流血的手指，咬牙接入备用系统。记忆突然闪回七年前的上海，那时的他也像现在这样，在暴雨中为保护她的设计图纸浑身湿透。而此刻，他守护的不仅是心血结晶，更是他们共通孕育的生命。
暴雨倾盆而下的深夜，苏棠不顾劝阻冲进机房。她看到顾沉舟蜷缩在服务器旁，后腰的绷带渗出暗红血迹，却仍在敲击键盘。"你疯了？！"她的声音带着哭腔，却被他一把拽进怀里。"别怕，"他的唇贴在她发顶，"我在重新编写茧语系统的底层逻辑这次，让它学会自愈。"
当黎明的第一缕阳光穿透云层，茧语系统终于恢复运行。墙面的苗绣纹样重新流转，化作温柔的粉色涟漪。顾沉舟瘫坐在地，任由苏棠为他处理伤口。"知道吗？"他笑着指向上方，"刚才系统自我修复时，生成了我们从未设计过的纹样——像不像我们的孩子在跳舞？"
三个月后，全球建筑峰会在传承中心召开。苏棠抱着新生的儿子站在全息投影前，展示着升级后的茧语20系统。墙面的苗绣纹样随着她的心跳节奏变换，化作万千诗句在空中流淌。顾沉舟站在台下，怀里的小茧子正挥舞着画笔，在空气画板上临摹那些发光的文字。
散场后，苏棠在光伏花园找到丈夫。他正在调试新安装的亲子互动装置，每个茧形座椅都能根据孩子的绘画生成实l建筑模型。"小茧子说，"他将她搂进怀里，下巴蹭着她的发顶，"等弟弟长大了，要一起设计会飞的房子。"
暮色渐浓，传承中心的墙面亮起温暖的橙光。顾沉舟掏出个精致的木盒，里面是两枚会呼吸的戒指——戒面随着佩戴者的情绪变换色彩，内侧刻着他们初遇那天的星空坐标。"苏棠，"他的吻落在她眉心，"我们的故事，就像这永不重复的茧语，永远在下个转角，藏着更美的诗行。"
山风掠过，远处的村寨亮点灯火，与传承中心的星河交相辉映。在这个由爱与理想构筑的茧房里，新的生命正在孕育，而他们的传奇，仍在继续书写。