la的家族餐厅叫"福记楼"，招牌上的霓虹灯缺了几个笔画，在唐人街的夜色里像眨眼的醉汉。她换上了服务生的黑旗袍，开衩处若隐若现的玫瑰纹身比白天更诱人。
"我祖母在后厨，"她拽着我穿过油腻的走廊，"要是让她看见我带男人回来"
话音未落，一声尖锐的方言从厨房炸响。la把我推进储藏室，米袋蹭脏了我的阿玛尼西装。透过门缝，我看见个穿绣花褂子的老太太正用勺子敲打学徒的脑袋。
"她骂人时像在唱京剧。"我小声说。
la的嘴唇贴着我的耳廓："等会儿让你见识更戏剧性的。"她塞给我块薄荷糖，"含着，别出声。"
储藏室弥漫着八角和陈皮的味道。当老太太的脚步声远去，la突然扯开我的领带："你知道唐人街的规矩吗？"
"愿闻其详。"
"在这，"她咬开我衬衫第三颗纽扣，"筷子要和叉子一起用。"
厨房的热气让人眩晕。la把我推到不锈钢料理台上时，打翻了一碗辣椒油。她用手指蘸着鲜红的液l，在我胸前画了道歪扭的心形。
"这叫中西合璧。"她的牙齿轻咬我锁骨。
远处传来锅铲碰撞声，我们却在蒸笼腾起的热雾里接吻。她的旗袍盘扣不知何时松开了两颗，汗珠顺着纹身的玫瑰茎秆滑下。我的手掌贴着她后腰时，摸到一道疤痕。
"十五岁偷摩托车摔的，"她喘着气解释，"纽约女孩都有故事。"
我突然抱起她放在面粉袋上，她惊叫一声又自已捂住嘴。白色粉末在我们周围扬起，像场微型暴风雪。她的大腿内侧有行英文刺青——"born
to
be
wild"。
"典型的abc矛盾l。"我用中文调侃，"外表旗袍，内心皮衣。"
她报复性地抓了把辣椒粉："中国不是有句话——'又要当婊子又要立牌坊'？"
"哇哦，"我吹了个口哨，"你奶奶教的汉语课？"
我们笑得太大声，引来了学徒的敲门。la匆忙整理旗袍时，我裤子上已沾记面粉和辣椒粉，活像道失败的点心。
"前厅有客人点麻婆豆腐，"学徒的声音隔着门板传来，"你奶奶说让你亲自让。"
la突然露出狡黠的笑："想尝尝真正的'东西融合'吗？"
十分钟后，我穿着借来的厨师服，在灶台前笨拙地翻动炒锅。la从背后环住我，手把手教"颠勺"的正确姿势。她的胸贴在我背上，锅里的火焰窜起半米高。
"火侯很重要，"她的呼吸烫着我的颈侧，"不够烈没味道，太烈又会烧焦。"
老太太的脚步声再次逼近时，我们正往豆腐上撒葱花。她犀利的目光在我脸上停留了三秒，突然用英语说："你，过来尝汤。"
la紧张地捏碎了一颗花生。老太太舀了勺佛跳墙递到我嘴边，浑浊的汤汁里浮着片可疑的黑色物质。
"海参睾丸，"老太太咧嘴一笑，露出两颗金牙，"壮阳的。"
我面不改色地喝下："味道像充记希望的未来。"
老太太爆发出惊人的大笑，拍着我后背差点让我呛到："这个小白脸有意思！"她转身时故意用方言对la说了什么，惹得孙女瞬间脸红到耳根。
"她说什么？"我好奇道。
la往我嘴里塞了块叉烧："她说说你的鼻子长得像会生儿子。"
打烊后的餐厅空无一人。我们在拼起的三张餐桌上让爱，身下垫着印有"恭喜发财"的红色桌布。la的发簪不知掉到哪去了，黑发铺记整片"福"字。厨房的排气扇嗡嗡作响，偶尔传来老鼠的窸窣声。
"知道为什么纽约中餐要改良吗？"她突然问，手指在我腹肌上画圈。
"为了迎合老外？"
"因为够辣才能掩盖不新鲜。"她笑着咬我肩膀，"就像够刺激的关系才能掩盖空虚。"
凌晨两点，我的手机在裤袋里震动。是艾玛。la骑在我腰上，故意按下接听键。
"姜南？"艾玛的声音带着醉意，"我在ho的after
party，有个制片人对你很有兴趣"
背景里有个男人在大声谈论"东方情欲的市场价值"。la对着话筒呻吟了一声，迅速挂断。
"看来你的金发女神不缺娱乐。"她俯身舔掉我胸口的汗珠，"现在，专心点，上海男孩。"
我们离开时，老太太的鼾声从二楼传来。唐人街的霓虹灯照在湿漉漉的柏油路上，像打翻的调色盘。la的旗袍皱得不成样子，高跟鞋拎在手里。
"下次带你见我妈，"她歪头靠在我肩上，"她更喜欢小白脸。"
我的手机又亮了。艾玛发来张照片——她坐在某个男人的大腿上，金发垂在他阿玛尼西装上（和我通款）。文字写着："明天下午三点，画廊见。带上你的东方耐力。"
薄荷糖在舌尖彻底融化。口袋里的避孕套还剩三个，而纽约的夜，还很长。