老板不知从哪受了启发，要求我们用古诗写周报。市场部小张憋出“千淘万漉虽辛苦，方案改了十五稿”，被老板批评“不够积极”；我绞尽脑汁写下“长风破浪会有时，这个月还没开单”，直接被打回重写。最绝的是财务部的刘姐，交上一首《咏鹅》改编版：“账啊账，算得眼发昏，借贷不平怎么办？老板快救命！”老板气得拍桌子，”，老板煞有介事用“传国玉玺”（印着卡通龙纹的橡皮章）盖章；最差绩效者获封“摸鱼尚书”，奖品是一本《资治通鉴》和老板手写的“咸鱼翻身指南”。财务部的刘姐因文言文邮件写得“狗屁不通”，被授予“文坛鬼才”，奖状上赫然写着“前无古人，后无来者”。
散场时，老板的冕旒卡在门框上，塑料珠子噼里啪啦掉了一地。他蹲在地上捡珠子，突然抬头笑道：“明年咱办赛博朋克风年会！”众人望着他手里沾记油渍的龙袍，集l沉默。小林悄悄打开手机备忘录，新建文档命名为《如何优雅拒绝老板的离谱提案》——毕竟，在这家公司，永远猜不到明天会撞上怎样的“历史时刻”。