夜幕低垂，陈宅主楼的檐角挂起了串灯，亮黄的光一颗颗串成线，在风里微微晃着。
长廊里仆人来来往往，女仆穿着整洁的制服匆匆布置着宴会厅——雪白的桌布，金边瓷盘，一套套银质餐具被擦得锃亮，连地毯边角都仔细掸了灰。
像是一座古老的剧院，正在为一出精心设计的戏剧揭幕。
楼上的房间里，陈蔚青坐在镜前，身上穿着一袭浅灰蓝的洋装，法式剪裁，肩部线条利落，腰线向上微收，裙摆垂到脚踝，略显瘦削的手腕上戴着一只珍珠细链。
长发挽起，只留下几缕鬓发垂落在耳侧，像从旧报纸的版面上走下来。
她母亲亲自为她挑的，说这种色调沉稳不艳，不至于抢客人的风头。
她低头看着自己手腕上缠着的一圈银链，忽然觉得像一圈透明的枷锁。
门被轻轻叩响。
“小姐。
”女仆在门外低声道，“那位沈公子到了。
”她反应了一下——大概是因为还没入戏，然后起身：“我下去。
”沈时砚站在陈宅的玄关口，身着一套黑色西装，头发罕见地梳得整齐。
他本就不是那种锋芒毕露的类型，这一身打扮，让他整个人看上去比平时要“干净”得多，更像一个贵公子。
他手上拿着一束白色晚香玉——不算贵重，却清冷高洁。
仆人看了几眼，低头请他入厅。
陈蔚青从楼上走下来的那一刻，恰好与他四目相对。
他朝她递出那束花，像是一场事先排练好的开场动作：“女士，这是今晚的伴手礼。
”她接过，低头嗅了一下：“还以为你会带个发报机零件来。
”“要是带那个，你母亲今晚得把我从宴会厅赶出去。
”他微笑，“但你不觉得这跟我们这场合作一样吗？——表面是花，里面是机关。
”她没笑，但眼里却亮了一点：“希望我们配合默契。
”“今晚我们是恋人嘛。
”他微微歪头，“你得提醒我，你喜欢什么样的我。
”“……安静、聪明、博学、别乱说话。
”她顿了一下，“成熟一点。
”他挑了挑眉，像是觉得这描述不太公平，但还是点了头：“明白。
‘假装是你喜欢的样子’。
”说着，他轻轻弯下手臂，伸向她：“陈小姐，我可以请你共赴一场骗局吗？”她望着他，嘴角缓缓上扬：“愿意。
”他们并肩走入灯火通明的大厅，所有的目光缓缓汇聚过来，仿佛幕布在这一刻悄然拉开。
宴会厅的水晶灯亮得比往常更盛。
纱帘被拉起，客人们一一步入，空气中弥漫着香槟与鲜花的混合香气。
“哎呀，这不是陈小姐吗？”一个穿着湖蓝色礼服的贵妇笑着迎上来，身边还牵着一个年约十七八的少女，“果然如传闻中一样出落得好。
旁边这位是？”“朋友。
”陈蔚青笑着回答，“沈时砚。
”她语气自然，眼神没有一丝破绽。
“原来是沈家的公子？”贵妇转向他，眼神里带着细细打量，“上次在上海还听说您在欧洲求学，不知可有定居意向？”“暂时打算回国做点实事。
”沈时砚稳稳回道，举止沉静得体。
贵妇没再追问，只是说了句“年轻有为”，二人就开始你一言我一语的讨论什么“新思想”、“自由恋爱”。
一个年轻的留洋子弟和一个穿着燕尾服的老先生一同走了过来，拿着酒杯一边跟他们寒暄，年轻人一边瞟着沈时砚，一边说：“我以前在牛津听人提起你。
真是聪明人。
”沈时砚微微一笑，没有接话，反而将目光轻轻落在蔚青身上：“我倒觉得，今晚最聪明的，是邀请我来的这位女士。
”气氛微妙地停顿了一下。
几个旁观的女眷交换了眼神，仿佛悄悄在脑中勾勒“定情传闻”的雏形。
老先生眯着眼睛呵呵一笑：“看来沈家和陈家也没有那么剑拔弩张嘛。
”陈蔚青浑身一僵，一时不知道该怎么回话，沈时砚撇了眼她，看出了她的尴尬，于是替她接过话：“都是传言，生意是生意，平日里两家人来往也没必要伤了和气。
”然后陈蔚青在一群人点头称是的氛围中露出一个完美的假笑。
宴会正酣，几位贵客已经转入了“香料行情”“洋行走向”的话题中，陈蔚青恰好借口“去拿些酒”从人堆中退出来。
陈蔚青刚松了口气，还未来得及走向饮品区，便看见大厅另一端，一抹熟悉的身影正站在落地窗边。
唐敬微面对着一个戴金边眼镜的中年洋人，正从容地与他以流利的英文交谈。
她语速不快，每一个词都精准得体，像是一曲经过训练的女中音，悦耳却不亲切。
陈父站在她旁边，头发被发蜡抹得油亮，穿着刚熨过的燕尾服，正附和着笑。
唐敬微说了句什么，外国人爽朗一笑，握了握她的手。
她轻巧地做了个不失优雅的告别，便转身朝厅中扫了一眼。
那目光如灯，陈蔚青几乎立刻感受到它的落点。
——他们看见了她。
不止她，还有她身边的沈时砚。
下一刻，陈母牵着陈父优雅地穿过人群，仿佛是一对正走上舞台的演员，每一步都带着仪式感。
“蔚青。
”她的声音温柔却不容忽视，“站在这儿不介绍一下你的朋友吗？”陈父咳了一声，像是临时补妆的人，“就是那个谁……沈家的少爷？”“沈公子。
”陈母微笑着纠正，又转头看向他，“你今晚的打扮，很得体。
”“夫人夸奖。
”沈时砚微微欠身，“您今晚也非常惊艳。
”“油嘴滑舌。
”陈父乐了，拍了拍他的背，又看了看女儿，意味深长地说：“不过年轻人嘴甜些也好，省得整天绷着脸。
”母亲眼角轻轻一挑：“你们两个今晚……看起来很登对。
”蔚青下意识地挺直脊背，露出一个克制而妥帖的笑容：“谢谢母亲。
”“是你约的？”陈父问得直白。
“是我请他来的。
”她不闪躲。
“好。
”陈母意味不明地笑了笑，似乎在权衡什么。
她没有直接追问什么“缘分”“交往”，而是轻轻转身，“洋行那几位今晚都是中枢人，我和你父亲过去应酬一下。
你们两个别乱跑。
”说完，她与陈父再次回到社交阵地，留下沈时砚和陈蔚青站在一片银光交织的厅灯下，像被留下的一对模糊背影。
“她不打算追问？”沈时砚小声问。
“还没。
”蔚青淡淡地说，“她总是先留下空间，再收紧。
”“那我是不是该紧张点？”他看着她。
“你已经做得很好了。
”她移开视线，声音轻得几不可闻。