self香氛工作坊，深夜。
门铃声轻响。
门开的瞬间，晚风灌进来，吹动她耳侧的发丝。
李延站在门外，一手cha在风衣口袋里，另一手握着手机，像是刚收起讯息画面。
他没说「我到了」，也没说「这麽晚还打扰」，只轻声问：
「这麽晚还在忙？等会顺道送你回去？」
她偏头笑了笑：「我也是开车来的，差不多正要收尾。」
她让开一个角度：「进来吧。」
他走进店内，脚步声落在木地板上，很轻。
室内灯光温h，香气仍未散去——那是她刚才打开的《晨雾》，气味未浓，却清晰可感。
他站在原地没动，环顾一圈这间她亲手打造的小店。
「跟你一样。」他开口。
她转头：「哪里像？」
他望着桌上的笔记本与一排未完成的试香瓶，语气缓慢：「乾净、静，很多细节都藏在不说话的地方。」
她没回话，只是打开一个小ch0u屉，将那只小纸盒拿出来，递给他。
「就是这个。刚刚做完。」
李延接过，没有立刻拆开，只问：「我现在可以试吗？」
她点点头。