看书阁 > 其它小说 > 港娱:开局被解约的我成了幕后大佬 > 第16章    用票房说话

懂不懂周星星那点心思,对顾远来说只是个小插曲。眼下,《遥远的他》带来的初步成功,以及与华星唱片的合作,都只是计划中的第一步。
真正的目标,始终是那片光影交织的世界——电影。
“阿远,阿友这张专辑要是成了,咱们就有钱了!”回去的路上,豹哥显得意气风发,仿佛已经看到了金山银山,“到时候,咱们也搞电影!拍大片!”
豹哥对电影的热情,似乎比对音乐还要高涨几分。这也不奇怪,在这个时代的香江,电影的影响力,某种程度上确实要超过唱片。
“钱?”顾远笑了笑,并不泼冷水,只是陈述事实,“豹哥,一张唱片能赚多少?就算按我的预期,卖到二十万张,刨去给华星的分成,制作成本,宣传费用,还有给阿友和你的……到我们‘星光娱乐’账上,能剩下多少?”
他顿了顿,语气平静:“够拍一部电影的零头吗?”
豹哥脸上的兴奋肉眼可见地僵了一下。他虽然在道上混,但对唱片和电影行业的具体运作、成本核算,显然还是个门外汉。被顾远这么一说,才意识到理想与现实的差距。
“那……那怎么办?”豹哥有些卡壳,“没钱怎么拍?”
“所以啊,”顾远双手插在口袋里,步履从容,“要么,就得找投资。”
“投资?这个我熟啊!”豹哥一听,立刻又来了精神,拍着胸脯,“这事包在我身上!香江想投电影的老板多的是!我豹子在道上还是有些人脉的!”
顾远不置可否。他知道豹哥在某些层面确实有能量,但电影投资,尤其是在他设想中的那种需要精良制作的电影,可不是随便拉个土老板就能搞定的。
“我们现在有什么?”顾远淡淡地问,“‘星光娱乐’刚成立,除了阿友一首单曲火了,我们在电影圈就是纯粹的新人。没名气,没作品,更没有叫得上号的演员。”
“明星没有,演员有的是!”豹哥大手一挥,显得信心十足,“放心,这事交给我!”
顾远看着豹哥那副大包大揽的样子,没再多说什么。他知道豹哥理解的“演员”,和他理解的“演员”,很可能不是一个概念。
不过,试试也无妨。万一呢?
几天后,豹哥果然兴冲冲地打来电话,声音里透着一股压抑不住的兴奋:“阿远!搞定了!投资拉到了!你赶紧过来一趟,跟老板见个面!”
顾远问清楚了地址,心里却隐隐觉得有些不对劲。豹哥说的那个地方,听起来不像是什么正经的写字楼或者会所。
带着一丝疑虑,顾远还是叫上了李晓红,按时赴约。
出租车七拐八绕,最终停在了一处略显偏僻的街区,面前是一栋看起来有些年头的唐楼。楼下倒是停了几辆崭新的平治和宝马,与周围的环境格格不入。
唐楼入口处,几个穿着花衬衫、叼着烟的年轻人斜靠在墙边,眼神警惕地打量着过往行人。看到顾远和李晓红走近,其中一个拦了一下,直到豹哥从里面快步迎出来,才不情不愿地让开路。
“阿远,你来了!”豹哥脸上堆着笑,但眼神里似乎有那么一丝不自然。
顾远点了点头,没说什么,跟着豹哥往里走。
楼道里光线昏暗,空气中弥漫着一股潮湿和烟草混合的味道。外面还是乱哄哄的市井喧嚣,一走进指定的那个单位门,世界瞬间安静下来,气氛也骤然变得凝重。
这是一个相当宽敞的客厅,但家具陈设却很简单,甚至有些简陋。真正让人侧目的是屋子里的人。
客厅两侧,站着两排穿着黑色西装、戴着墨镜的壮汉,个个面无表情,身形笔挺,像是一堵堵沉默的墙。
客厅正中摆着几张沙发,豹哥在香江地面上也算是有头有脸的人物,此刻却只是坐在侧面一个不算太靠前的位置上,腰板挺得笔直。
李晓红哪里见过这种阵仗,小脸瞬间变得煞白,下意识地往顾远身后缩了缩,抓紧了他的衣角。
顾远轻轻拍了拍她的手背,示意她安心,目光则平静地扫过全场,最终落在了主位沙发上那个人身上。
那是一个年纪约莫三十四五岁的中年男人,身材高大,穿着一身剪裁合体的浅灰色西装,没有打领带,领口随意地敞开着。他的五官轮廓分明,眼神锐利,带着一种久居上位的气势,虽然嘴角挂着一丝若有若无的笑意,但顾远能感觉到那笑容并未抵达眼底。
是他?
顾远心中微微一动。
邓荣。
这个名字和这张脸,对于来自后世的他来说,并不陌生。八九十年代的香江黑帮片里,这张脸的出镜率可不低,而且多数是扮演那种有型有款、心狠手辣的大佬角色。坊间传闻,这位邓先生本身就有着极深的社团背景,演起大佬来自然是本色出演。
算算时间,现在应该是这位邓先生权势最盛的时候。
除了邓荣,沙发上还坐着另外几位年纪稍长的男人,穿着打扮各异,但眉宇间都带着一股江湖草莽气,看着像是社团里的叔父辈人物。
“荣哥,各位叔父,这位就是我跟你们提过的顾远,阿远。”豹哥站起身,恭敬地介绍道,“阿远,这位是邓荣先生,荣哥。”
顾远目光平静地对上邓荣投来的审视目光,不卑不亢地说道:“荣哥,各位前辈,幸会。”
邓荣靠在沙发上,自始至终没有起身的打算,只是用那双锐利的眼睛上下打量着顾远,足足看了好几秒,才慢悠悠地开口,声音低沉而富有磁性:
“后生可畏啊。想不到写出《遥远的他》这样好歌的人,居然这么年轻。”他语气听似赞赏,但那份居高临下的姿态,却显露无遗,“我听豹子说,你不但在音乐方面有天赋,对电影,也颇有想法?”
顾远看得分明,这位邓先生虽然言语客气,但骨子里的江湖气和等级观念极重。自己这副年轻的面孔,恐怕在他眼里,能被允许登堂入室,坐在这里对话,就已经算是给足了豹哥面子。
“略懂一点。”顾远淡淡回应。
邓荣嘴角那丝笑意更明显了些,带着点玩味:“那你的剧本带来了吗?让我开开眼界,看看是怎样的想法。”
顾远看了眼身旁的豹哥,豹哥脸上挤出一丝笑容,眼神里带着些许催促。
但顾远对眼下这种氛围,实在喜欢不起来。
这哪里是谈合作,分明就是一场不对等的面试,甚至可以说是某种程度的“觐见”。他感觉自己像是摆在货架上的商品,等着被这位大佬挑拣、估价,甚至连基本的尊重都欠奉。
这种感觉,很不好。
他不是来求人的。
“剧本?”顾远迎着邓荣的目光,语气平静无波,“没带。”
两个字,轻飘飘的,却像是在平静的湖面投下了一颗石子。
客厅里的气氛瞬间又凝固了几分。
豹哥的脸色一下子变得有些难看。
邓荣脸上的笑容也收敛了起来,眉头微不可查地皱了一下。他显然没想到,这个看起来斯斯文文的年轻人,居然敢在这种场合说出这样的话。
没带剧本,你来谈什么投资?耍我玩吗?
邓荣还没发作,旁边一个叔父辈身边站着的年轻马仔,大概是看懂了自家大佬的眼色,立刻跳了出来,指着顾远就骂骂咧咧起来:
“喂!臭小子什么意思啊?荣哥和各位叔父给你面子见你,让你带剧本过来,你居然空着手来?耍大牌啊?知不知道这里是什么地方!”
这马仔声音尖利,唾沫横飞,一副要冲上来动手的架势。
“阿狗!闭嘴!”豹哥猛地站起身,脸色铁青,冲着那马仔厉声喝道,“阿远是我带来的人!荣哥和各位长辈都还没说话,什么时候轮到你在这里吠了?滚一边去!”
那名叫阿狗的马仔被豹哥的气势镇住,缩了缩脖子,有些不服气地嘟囔着,但终究没敢再吭声。他知道豹哥在社团里地位不低,势力也不小,虽然不清楚豹哥和这个叫顾远的年轻人关系到底有多深,但也不敢真的把豹哥得罪死。
邓荣摆了摆手,制止了豹哥,目光重新落在顾远身上,只是那眼神,已经带上了几分冷意。
“年轻人有性格,是好事。”邓荣缓缓说道,手指轻轻敲击着沙发的扶手,“不过,光有性格,可拍不了电影。”
他顿了顿,身体微微前倾,一股无形的压力扑面而来:“豹子说,你对电影行业很有见识。那你说说看,黑帮电影,你会拍吗?”
顾远心下了然。这位本身就是社团大佬,又热衷于在银幕上扮演大佬的邓先生,对黑帮题材自然有着特殊的偏爱。
“黑帮电影,谁都会拍。”顾远迎着邓荣的目光,语气依旧平静,却带着一种不容置疑的专业自信,“打打杀杀,兄弟情义,争权夺利,无非就是那些元素排列组合。”
“但是,”他话锋一转,“要拍好,却不是谁都行的。”
这话听起来像是在恭维,但细品之下,却带着一股淡淡的傲气。
邓荣挑了挑眉,似乎被勾起了一丝兴趣:“那依你之见,什么样的黑帮片,才算是‘好’?”
“这个问题,恐怕荣哥比我更有发言权。”顾远没有直接回答,反而把问题抛了回去,“毕竟,荣哥您自己就主演过不少经典的黑帮片。”
邓荣闻言,脸上露出一丝自得的笑意。显然,顾远的话挠到了他的痒处。
“要我说,”邓荣身体向后靠去,恢复了那种掌控全局的姿态,侃侃而谈,“拍黑帮片,就要拍出我们道上兄弟的‘义气’!‘情义’!要让观众看到,我们虽然是江湖人,但我们讲规矩,重承诺,为了兄弟两肋插刀,为了社团奋不顾身!”
他越说越兴奋,仿佛在描绘一个理想中的江湖世界:“要把大哥拍得有型有款,义薄云天!要把兄弟情拍得感天动地!要让那些坐在电影院里的老百姓知道,我们黑社会,不全是他们想的那样打打杀杀,我们也有我们的道义和光辉!”
顾远安静地听着,没有打断。
等邓荣说完,他才缓缓开口:“荣哥说的,是一种拍法。美化江湖,塑造英雄。”
“但恕我直言,”顾远的语气依旧平静,内容却截然相反,“我个人认为,这不是最好的拍法,至少,不是最符合市场规律的拍法。”
邓荣的眉头再次皱起:“什么意思?”
“电影的受众是谁?是普罗大众,是那些安分守己的老百姓。”顾远条理清晰地分析道,“他们为什么掏钱买票进电影院?是为了娱乐,是为了看故事,是为了在两个小时里暂时逃离现实,体验不一样的人生。”
“你把黑社会拍得那么光辉伟岸,义薄云天,老百姓会怎么想?他们会觉得,哇,原来做古惑仔这么威风,这么讲义气,是不是我也应该去混社会?”
“这首先就不符合社会的主流价值观。其次,老百姓真的会认同这种过度美化的形象吗?他们或许会觉得爽,觉得酷,但内心深处,他们真的相信现实中的黑社会是这样的吗?”
“我认为,真正好的黑帮片,应该更贴近现实,甚至,是揭示现实的残酷。”顾远的声音不大,却清晰地传入在场每一个人的耳中,“拍出人在江湖的身不由己,拍出那种风光背后的挣扎与痛苦,拍出那些所谓的‘义气’在利益面前的不堪一击。”
“结局呢?结局往往是悲剧。飞得再高,爬得再快,最终可能都难逃一死,或者众叛亲离,一无所有。这才是大多数江湖路的真实写照,不是吗?”
“这样的故事,或许不够‘伟光正’,但它更真实,更具冲击力,也更能引发观众的思考和共鸣。因为观众看的是‘别人的故事’,他们不需要在电影里接受什么‘江湖道义’的教育,他们只想看一个精彩的、有人性挣扎的故事。”
顾远的一番话,让客厅里陷入了短暂的沉默。
豹哥额头已经开始冒汗,他没想到顾远会如此直白地反驳邓荣的观点。
那几位叔父辈的人物,也是面面相觑,眼神各异。
邓荣的脸色,已经彻底沉了下来。
他是一个把黑社会当成毕生事业来经营的人,在他的世界观里,他所理解和推崇的那套“江湖道义”和“兄弟情义”,就是绝对正确的。他拍电影,很大程度上也是为了宣传和美化这种价值观。
现在,一个二十出头的毛头小子,居然当着他的面,全盘否定了他的理念,鼓吹什么“现实残酷”、“悲剧结局”?
这简直是在打他的脸!
“哼,”邓荣冷笑一声,语气中的不悦毫不掩饰,“照你这么说,我们这些在道上混的,都是些不讲道义,不得好死的烂人了?”
“我没这么说。”顾远平静地回应,“我只是在讨论,什么样的电影,更容易被观众接受,更容易在市场上取得成功。”
“观众?市场?”邓荣像是听到了什么笑话,“电影是艺术!是表达!什么时候轮到那些什么都不懂的老百姓来指手画脚了?”
“艺术确实需要表达,但电影首先是商品。”顾远寸步不让,“尤其是在香江这个高度商业化的市场,任何不考虑票房的艺术表达,都是自娱自乐。荣哥,您投资电影,难道最终目的不是为了赚钱吗?”
“赚钱?”邓荣眼神一厉,强大的气场瞬间爆发出来,压向顾远,“小子,你以为拍电影就是算算账,看看观众喜欢什么那么简单吗?你懂什么叫镜头?什么叫灯光?什么叫场面调度吗?你连剧本都没写过几页,就敢在这里跟我大谈电影市场?”
他猛地一拍沙发扶手,声音陡然拔高:“我看你根本就是个纸上谈兵的门外汉!连电影的边都没摸到,就敢在这里指点江山!豹子把你吹得天花乱坠,我看也不过如此!”
“投资?哼!就凭你这几句歪理邪说,也想让我邓荣掏钱?做梦!”
邓荣的语气充满了不屑和羞辱,强大的压力如同实质般笼罩着顾远。
李晓红吓得脸色更白了,身体微微发抖。
豹哥也是一脸焦急,想要开口说什么,却被邓荣凌厉的眼神制止了。
顾远深吸了一口气。
他本来就对和这些背景复杂的人合作心存疑虑,对方不愿意投资,其实正中下怀。
但邓荣最后那番话,那种毫不掩饰的轻蔑和羞辱,却触碰到了他的底线。
你可以质疑我的资历,可以否定我的观点,但你不能侮辱我的专业。
导演,是他上辈子为之奋斗了一生的事业,是他刻在骨子里的骄傲。
顾远缓缓站起身,目光平静地扫过邓荣,又看了一眼脸色难看、欲言又止的豹哥。
最终,他的视线重新锁定在邓荣那张写满傲慢与不屑的脸上。
“荣哥,”顾远的声音不高,却带着一种奇异的穿透力,清晰地回荡在压抑的客厅里,“您是江湖大佬,经验丰富,又主演过多部卖座电影,您说您了解黑帮,了解电影,而我不懂。”
他微微顿了顿,嘴角勾起一抹微笑,那不是谄媚,也不是畏惧,而是一种纯粹的、源于绝对自信的从容。
“既然如此,”顾远迎着邓荣冰冷的目光,一字一句地说道:
“那么,我们就用电影说话。”
“用票房说话。”