桐花巷地处城南一处老旧城区，时移世易，当年的繁华地在平城的飞速发展中渐渐被抛掷，早就变得衰败破落。
如今，这一片地段，因为房价低迷，房租低廉，住的多是三教九流之辈。
沿街一片民居都是几十年的老房子。
年久失修，外层墙漆剥落，露出斑驳的水泥墙面。
恰逢饭点，半条临街食铺热闹起来，在街边一字摆开方桌长椅，原本就被三轮车、手推车堵得狭窄的小路更是寸步难行。
穿过此起彼伏的电动车鸣笛与自行车响铃声，向晚最终在一家水果摊前停下脚步。
摊主与她熟识，远远地看见她，便道：“今天怎么这么早就回来了？”
向晚笑着与她打声招呼，俯下身，挑了半个西瓜。
赶着摊主称重的时间，她又去对街的卤肉店买了半份白切鸡与夫妻肺片。
“今天怎么这么大手笔，有什么好事？”摊主将西瓜装袋递给她，打趣：“上回收到录取通知书，都没见你买这些。”
内容未完，下一页继续阅读
“阿迟一直说想吃，跟我念叨好几天了。”向晚笑着回。
挥别摊主，向晚拎着满手的袋子，慢慢悠悠朝家里走。
自从在兼职，她已经很久没有在这个点回家。
此时此刻，走在还带着暑热的晚风中，头顶是薄薄一层暮色，夕阳将落未落，远处天际混杂着几缕瑰紫与灰蓝，耳旁是喧闹的人声，在楼下玩耍的小孩笑着尖叫，浓荫下支着几张棋摊，时不时爆出几声叫好，不知谁家正在烧饭，兹拉兹拉的油响。
深深呼吸一口这熟悉的烟火气，向晚加快脚步。
日子总是这样一天天过，也会一天天慢慢好起来。
总有一天，她想，她会带着妈妈和阿迟离开桐花巷。
向晚家在这一片民居之中的最末一栋，即便是在破旧的桐花巷里，这一栋楼也仍旧破落得瞩目。
生着锈的铁皮大门敞开着，露出黑洞洞的楼梯间。石灰与水泥的墙皮鼓胀，红褐色的砖石上斑驳地生着青苔，墙脚长了青黑的霉斑，泛着腐臭的气息。
绕过大门前淤积的污水，向晚大跨步地朝楼上走。
内容未完，下一页继续阅读
越往上行，楼道里越弥漫着一种焦糊味道。
她皱一皱眉，加快脚步，三两步走完剩下的楼梯，直到站定在铁门前，终于确定，那味道正是从自家飘散出来。
尤其，在焦味中，还夹杂着些许煤气的臭味。
“阿迟！”
她心头重重一跳，忙不迭开门。
一进门，先被浓重的烟呛到无法呼吸。
慌乱将手里的东西扔到地上，向晚飞奔向厨房。
一把掀开厨房的门帘，她一眼看见横躺在地上，正痛苦□□的人。
“阿迟！”向晚扑过去，“你没事吧？”
“我没事……”
内容未完，下一页继续阅读
“你先等等。”
向晚打断她，拼尽全身力气将她拖出厨房，安顿在客厅的藤椅上。
最初的慌乱过去，她终于沉下心，去看厨房究竟是什么情况。
简易搭就的灶台上，正烧着一口空锅，锅底已被烧得漆黑，不断往上冒着黑烟，锅底已经肉眼可见被烧穿个小洞。
一旁的地上，倒着一个热水壶，壶里的水漫了一地。
还好，情况不算太糟糕。
向晚走上前，先拧灭煤气，关闭总阀，踮着脚，去推那扇沾满油污的窗，窗棂被油垢封住，推起来颇费功夫，好在推开后，自窗外吹进来的风将屋子里浓厚的烟煤气味吹散几分。
锅显见着是要不成了，她找了个塑料袋，连着锅盖一起装进去。
拖地的时候，几滴水溅起来，还带着余温，溅到她小腿上。
向晚猛地反应过来，将拖把一扔。
内容未完，下一页继续阅读
客厅里，向迟迟乖巧地坐在藤椅上，垂着头，大颗大颗地往下掉眼泪。
“给我看你的腿，”向晚蹲下，“有没有被烫到？”
向迟迟本就煞白的脸色更惨白几分，可怜兮兮地摇头，“没有。”
“真的？”
向晚顿了顿，趁着她没有防备，猛地出手，抓住她的裤腿往下一退——
骨架嶙峋的大腿上，赫然是一大摊被热水烫出来的红肿，有些地方已经发出了一串水泡。
“嘶——”
终于忍不住，向迟迟呻吟一声，眼里含着一包泪，去捂自己空荡荡的裤管，“真的没事，不疼，抹点药就好了。”
向晚打开她的手，要去掀她的衣服，“还有没有别的地方？”
“没有了，真的没有了。”
内容未完，下一页继续阅读
“我带你去医院。”
咬咬牙，向晚伸手去抱向迟迟。
向迟迟往后一缩，躲开她的手，“真的不用去，看着可怕，其实不严重，抹点烫伤药就好了。”
她垂着头，小心翼翼地解释：“我本来只是想烧点水，下个面吃。结果拐杖不知道为什么打滑，就摔倒了……我想站起来的，但是……”
“好了，别说了，”向晚摸摸她的头，放柔了语气：“不用说了，没有人怪你。我们去楼下的小诊所，找医生给你看一看，你就当是让我放心吧。再说了，现在不去看，万一之后感染怎么办，不是更严重吗？”
向迟迟顿了半晌，终于点点头，但是，“我自己下去，不要你背。”
“好。”向晚喉头哽一下，她扭头，“我去给你拿东西。”
到了诊所，才知道，向迟迟的烫伤远比想象中严重。
除了大腿处，其他地方也有不同程度的烫伤。
内容未完，下一页继续阅读
此外，她双膝之下，原本截肢的伤处也出现轻微的感染。
等伤处全部处理结束，外面的天早已彻底黑透。
向晚深吸一口气，半蹲在向迟迟身前，“上来。”
半天，背上还是轻飘飘的，没有一点重量。
向晚扭头，想了想，细声细气劝她：“我背着你，你负责拿东西，顺便拿手机给我照路，总可以吧？不然，我又要拿东西，还要看路，还得分心扶你担心你摔倒。”
“……好。”
向迟迟沉默片刻，终于点头。
她单手夹着拐杖，另一只手拎着药袋，揿亮手机的电筒，往前一倾，趴在了向晚背上。
向晚站起来，眼睛先热了热。
内容未完，下一页继续阅读
背上的人，明明只比她小四岁，体重却轻得仿佛十岁孩童，瘦骨嶙峋一丁点，身上摸上去没有一点点肉，除了骨头还是骨头，好像骨架标本批了层皮，便成了她。
“饿吗？”向晚故作轻快，“还没吃饭吧？回去给你下面吃。我还买了你爱吃的卤肉和西瓜，回去多吃点。”
“妈今晚回来吗？”向迟迟轻声问。
“回。我给她也留一点。”
“嗯。”
向迟迟小声应一句，把头埋进她的颈窝。
濡湿的呼吸轻轻地喷在裸露的皮肤上，向晚感受到颈侧有湿湿热热的液体。
她抬起头，黝黑的夜空里，高高悬着一弯白惨惨的月亮。
“过两天给你重新换一副拐杖。”
内容未完，下一页继续阅读
“嗯。”
“换个好点的，能防滑的。现在这一副用好久了吧？都不趁手了。”
“……嗯。”
“现在不是有那种，电动轮椅，智能操纵的，我也给你买一个。”
没等背上的人回答，向晚先否定：“不，我们直接去装义肢，装一个最好的，谁也看不出来那种。”
向迟迟吸一吸鼻子，小声说：“那得多贵啊。”
“这有什么，”向晚放大话，“我迟早买得起。早晚有一天，我会给你们买一栋大别墅，依山傍海那种，出行都有司机接送。”
踏着惨白的月色，向晚一路上都在同向迟迟畅想日后的好日子。
两个人越说越不着边际。
内容未完，下一页继续阅读
就这样，也不嫌累，向晚一口气就将向迟迟背回了家。
向迟迟身上有伤，又因为下午的事受了惊，吃过饭，没坚持多久，便沉沉睡下了。
收拾好碗筷，将还剩一半的西瓜冰进冷水里，向晚接来一盆水，找出个钢丝球，抹了点儿洗洁精，一点点清洗厨房的窗户。
不知过了多久，门口处传来一阵响动。
向晚扔了手中的抹布，小跑着过去。
从猫眼看出去，外面漆黑一片，什么也看不见。
她提着嗓子，问了句“谁呀”。
外面安静一下，很快，又响起“咚咚咚”的敲门声。
半夜三更，这声音便格外刺耳。
内容未完，下一页继续阅读
担心吵醒向迟迟，也怕吵到其他住户，向晚忙取下防盗链，开了条小缝，往外望。
铁纱门外，杵着一个醉醺醺，站都站不稳的人。
一晃眼，从她身后冒出来一个约莫三十出头的女人，看见门开了，如释重负道：“晚晚是吧？你妈我给你送回来了。”
“谢谢您。”
向晚忙不迭打开防盗门，侧身出去，从那人手里接过满是酒气的向母。
“辛苦您了，要不然进来喝点水吧。”
“不用不用，”那人摆摆手，“太晚了，我这就走，你好好照顾你妈吧。今晚……欸。”
她欲言又止地深深叹一口气，“你妈也不容易。她今晚喝得有点多，可能会不舒服，你多照顾点儿吧。”
送走好心送人回来的同事，向晚架着向母，跌跌撞撞地往卧室走。
内容未完，下一页继续阅读
喝得烂醉的人，浑身使不出一点力气，近百斤无知觉的人压在自己身上，向晚咬碎了牙，才勉强将人扛上床。
还未来得及喘一口气，瘫在床上的人先皱了皱眉，几欲作呕。
“先别吐！”
到底晚一步，没等向晚冲去卫生间拿水盆，向母已经翻了个身，挨在床边，一只手扒着床沿，“呕”地一声吐了出来。
空气里顿时弥漫一股强烈的酸腐臭味。
向晚胃里翻腾一下，生生忍了下去。
“姐？”
外间的卧室传来向迟迟迷迷糊糊的声音，“妈回来了吗，怎么了？”
“没事。”她扬声回，“她喝多了，我照顾她就行，你先睡吧。”
内容未完，下一页继续阅读
过了会儿，向晚侧着耳朵听了听，那头似乎翻了个身，没有声音了。
床上，吐过一次的向母看起来似乎清醒一点，她还保持着先前那个姿势，头枕在小臂上，眨了眨眼。
“还难受吗？”向晚轻声问，“我去给你泡点蜂蜜水来，你喝一点。”
向母摇摇头。
“那我给你拿条毛巾来。”
她吐得一塌糊涂，嘴角手边都溅上不少呕吐物。
向母呆呆地望着她，似乎没听见她在说什么，没说好，也没说不好。
向晚转身出去，片刻，拧了条毛巾，顺手又带了杯蜂蜜水进来。
站在门口，她愣了愣——
内容未完，下一页继续阅读
澄黄的光线下，向母伏在枕头上，肩头微微耸动，眼泪顺着她捂紧的指缝流出来。
向晚以前在家中曾见过一本影集，里面全都是向母年轻时拍的照片。
那个时候，她还不是向母，只是一个叫做罗微云的小姑娘，唇红齿白，生得一副好相貌，穿着时髦，娇滴滴得很。
后来，她嫁给了向父。两个人白手起家，在平城开了个小服装厂，也算小有所成，打拼出了一番自己的事业。
向晚小时候，确实过了一段锦衣玉食无忧无虑的生活。
可惜好景不长，向父在狐朋狗友的怂恿下，去几个大赌场里滚了一遭，出来就彻底染上了赌瘾。
后来，他欠下一屁股赌债，没有能力偿还，被追债的堵了几次。
向迟迟的腿，正是有一次，向父开车接她放学，谁知那车被讨债的动了手脚，制动失灵，发生车祸。
向父系了安全带，只是受了些皮外伤。坐在后排的向迟迟就没那么幸运，被惯性自挡风玻璃甩了出去，等到被从车身下救出来，小腿已然被压得坏死，只能截肢。
内容未完，下一页继续阅读
这次事故之后，向父对罗微云说，要出去躲一阵子，避避风头，也免得再连累家人。再之后，便是杳无音讯，生死不知。
只留给罗微云一个十二岁的大女儿，一个侥幸捡回一条命却丢了两条腿的小女儿，还有一屁股数不清的外债。
罗微云变卖所有家产，关了服装厂，借遍所有亲戚，总算勉强还清大部分欠款。之后，她带着两个女儿，搬到了桐花巷。
为了生计，她找到一份卖保险的工作。
从滴酒不沾，到能在酒桌上谈笑风生，能从容应付想方设法揩油的咸猪手，罗微云用了两个月的时间。
她把自己的面皮揭下来，在地上不断摩擦，滚得一身粗粝，再贴上去，以此换取几分平顺的生活。
但即便是最开始那段日子，向晚的记忆里，也从未见过她如此痛哭过——也或许她不是没有哭过，只是悄悄的躲起来，独自消受了那些难堪。
此刻，面对在灯光下饮泣，展露脆弱的母亲，向晚从心底里升起一股无措与挫败。
她沉默着上前，绕过地上的秽物，轻轻坐在床沿，犹豫片刻，终于还是伸出手，搭在了向母的肩头。
内容未完，下一页继续阅读
手掌下，温热的躯体受惊般震颤一下，肌肉僵硬地收紧，又慢慢放松。
再过几秒，哭声渐歇。
罗微云转过身，刚刚哭过的眼睛还红肿着，看起来却清明不少。
她默默接过女儿递来的毛巾，搭在脸上，声音透过织物传出来，几分闷，“我没事，喝多了，你去睡吧。”
向晚低头，从口袋里掏出一个厚信封，交给罗微云，“这里面是我上次跟你说的，拍摄的报酬，还有这个月兼职的钱。”
“你自己留着吧。”罗微云推回去。
向晚摇摇头，“你收着，有什么用钱的地方还能周转。我可以申请助学贷款，学校也有助学名额，我用不上这个。”
“怎么用不上？”罗微云不肯收，“你就要上大学了，新衣服总是要买一身，还有你那个手机，我看现在的小孩，用得都是什么新款，哪还有人用三四年前的款式，拿出去要被同学们笑话的。”
“能用不就行了，哪有那么多讲究。”
内容未完，下一页继续阅读
向晚顿了顿，说：“还有一件事，那个兼职，我辞掉了。从明天起就不去了。”
“辞掉也好。”罗微云摸一摸她的头顶，“这段时间累着了吧？辞掉了，你就在家好好休息，也陪一陪阿迟。”
“……嗯。”
迟疑一下，向晚还是隐瞒了向迟迟下午发生的意外，实在没必要让罗微云再多生一层歉疚与担心。
闹了这样一通，两个人都有些精疲力竭。
向晚黏着罗微云，执意要同她一起睡，罗微云自然乐得受用大女儿难得的撒娇，起身，去卫生间冲了个凉，洗掉一身的酒气。
趁着她洗澡，向晚麻利地收拾好地上的一片狼藉，又新换一床床单。
晒好的床单上除了太阳的味道，还有股洗衣液淡淡的柠檬香。
将自己浸在香气里，向晚朝罗微云的方向挤过去。
内容未完，下一页继续阅读
罗微云隔着凉被，拍了拍她，含含糊糊地说：“快睡吧。”
醉了酒，又大哭一场，加之明天一早还要上班，罗微云精疲力尽，头挨着枕头，眼睛一阖，便熟睡过去。
向晚仰躺在床上，睁着眼，虚空地望着不知哪一处。
万籁俱寂的夜晚，耳边只有沉沉的呼吸声。
极有规律的声音中，忽地传来几声扑簌。
像是有什么东西在极力挣扎，一声又一声地自头顶响起。
向晚翻身坐起来，借着月色去看。
离她不远的纱窗上，趴着一只不知从哪里飞进来的灰蛾，扑腾着翅膀，一次次撞上纱窗，却又一次次被挡回来。