电影终场的灯光亮起，喧嚣的人声将李晓红从恍惚中拉回现实。刚才银幕上演了什么？好像是打打杀杀，还有和尚，挺热闹的。但具体的情节，她脑子里一片模糊。
身旁的顾先生似乎看得很投入，散场时还微微点了点头，像是在评价什么。李晓红没敢问，只是默默跟在他身后，手里紧紧攥着那个几乎没怎么动的爆米花桶。
回到观塘的出租屋，已经是深夜。顾远径直走向靠窗的书桌，那里是他夜晚的阵地。李晓红轻手轻脚地跟进去，将那桶爆米花放在了桌角，那是顾先生买给她的，她就尝了一颗，甜丝丝的，剩下的，想着他写东西写到半夜可能会饿，留给他正好。
她知道顾先生的习惯，白天补觉，晚上通宵达旦地写那些她看不懂的字符和画稿。有时候她会担心这样昼夜颠倒对身体不好，但话到嘴边又咽了回去。她现在能做的，就是把屋子收拾干净，把饭菜准备好，让他没有后顾之忧。
客厅传来轻微的声音，那是顾先生又开始了工作。李晓红迅速而无声地做着收尾的家务，擦桌子，洗掉刚才吃夜宵留下的碗筷，检查煤气有没有关好。确认一切妥当，一股浓重的疲惫感才终于席卷了她。她不是铁打的，白天忙活了一天，晚上又跟着去看那场让她心神不宁的电影。
回到自己的小房间，李晓红几乎是沾着枕头就睡着了。
然后，她做了一个梦。
梦里，她坐在颠簸的花轿里，外面是粗犷的汉子在唱着喜庆的山歌。红色的盖头遮住了视线，她却忍不住偷偷掉眼泪，一半是委屈，一半是难以言喻的欢喜。终于……终于要嫁给他了。
轿子停了。有人轻轻掀开了轿帘。她紧张得心都要跳出来，忍不住，悄悄掀起盖头的一角，想看看那个人的脸。
映入眼帘的，是顾先生温和的侧脸。梦里的他穿着一身笔挺的西装，像画报里的人，他伸出手，动作绅士地将她从轿子里扶了下来。
然后……然后他把她抱起来，稳稳地放在了……一辆自行车的后座上？
自行车？
李晓红在梦里都觉得这个转折有点奇怪，花轿配自行车，好像哪里不太对劲。但紧接着，就是一种模糊又踏实的幸福感，风吹在脸上，她靠着前面那个宽阔的脊背，无比安心。
“醒醒……”
不对，没人叫她。李晓红猛地睁开眼睛，窗外天光微亮，房间里只有她自己。
原来是梦。
她长长地吁了口气，脸上却不由自主地发烫。自己的见识真是……太匮乏了，连做个美梦，想象力的边界也只能抵达儿时村头田埂上的那辆破旧自行车。
她觉得自己有点不要脸，怎么能做这种梦呢？她轻轻拍了拍自己的脸颊，嘴里小声埋怨着自己，可嘴角却忍不住微微上扬，梦里那种被珍视的、安稳的感觉，实在太清晰了。
她闭上眼睛，想把那个梦续上。接下来该发生什么呢？自行车会骑到哪里去？他会对自己说什么？那些模模糊糊、让她脸红心跳的画面在脑海里打转……
然而，越是想睡，越是清醒。脑子里乱糟糟的，全是那个不合逻辑又让她心悸的梦境片段。翻来覆去，直到天色大亮，她也没能再睡着。
第二天早上，顾远走出房间时，李晓红已经准备好了简单的早餐：白粥，咸蛋，还有两根油条。
顾远看了她一眼，目光在她略显疲惫的脸上停顿了一下。
“没休息好？”他随口问道，语气平常，听不出什么特别的情绪。
李晓红心里一跳，连忙摇头：“没有没有，顾先生，我挺好的，不累。”她下意识地挺直了腰背，试图掩饰自己的倦意。昨晚后半夜几乎没怎么睡，脑子里那些乱七八糟的念头让她当时兴奋得不行，现在后劲上来了，只觉得眼皮沉重。
顾远拿起一根油条，咬了一口，咀嚼的动作不紧不慢。“嗯。”他应了一声，像是在确认油条的口感，又像是对她回答的回应。
吃过早饭，顾远放下筷子，又看了看李晓红：“看你精神不太好。”
他的语气像是在陈述一个观察到的事实。
“你不是钟点工，”顾远说，“累了就回去再睡一会儿。这里没什么事了。”
李晓红确实感到一阵强烈的困意袭来。顾先生这么说了，她也不好再硬撑。她点点头，小声说了句：“谢谢顾先生。”
回到自己的房间，关上门，她几乎是立刻就倒在了床上。睡意朦胧间，她还在想，要把刚才那个梦的后续情节好好构思一下，这次不能再出现自行车了，至少……至少得是辆小轿车吧？
带着这个念头，她沉沉地睡了过去。然而这一次，没有梦境打扰，只有深沉而餍足的睡眠。
、