始皇帝四年冬，咸阳船坞
青铜杵撞击船板的声响震得人耳膜发疼，赵志诚蹲在「艅艎」号残骸旁，用算筹丈量龙骨弧度。项氏老匠师敖伯拄着曲尺站在一旁，腰间悬挂的「郢都舟师」玉牌随呼吸轻晃：「尚方令，楚地楼船向来以樟木为骨，你却要换精铁……」
「樟木耐水，但不耐火。」赵志诚用芯片扫过腐坏的船底，视网膜上浮现出木材纤维的三维模型，「去年博望坡火攻，楚船十毁其七——敖伯可还记得，贵部「大翼」战船被火油点燃时的惨状？」
敖伯脸色微变，却仍坚持：「铁骨船身固然坚固，可如何解决「水锈」之患？」
「用「涂膏防锈法」。」赵志诚指了指正在熬制的松脂锅，「将铁骨浸入热脂，再裹以麻布，可保十年不腐。」他忽然瞥见胡亥蹲在不远处，正用「规天剑」在船板上刻算学公式，「胡亥公子，替我验证下「阿基米德浮力公式」如何？」
少年眼睛一亮，立刻捞起块精铁放入水桶：「铁块重量三钧，排水l积……」他忽然皱眉，「不对，按《墨经》「形之大，其沉浅也，说在衡」，浮力应与排水重量相等，但这铁块为何不下沉？」
「因为它是空心的。」赵志诚笑着敲了敲铁块，发出中空的闷响，「真正的铁船，要像葫芦一样「虚其心，实其表」——敖伯，可愿试试？」
申时三刻，船坞试验场
嬴阴嫚裹着狐裘站在观景台，看着工匠们将空心铁架推入水中。胡亥攥着算筹念念有词，项少龙则在一旁调试蒸汽叶轮，护腕齿轮与船坞的青铜绞盘发出通频震动。
「起锚！」赵志诚一声令下，公输望扳动蒸汽阀门。活塞杆往复运动的轰鸣中，叶轮搅起雪白的浪花，空心铁架竟稳稳浮在水面，惊得岸边的墨家学徒们纷纷交头接耳。
「快看！铁架吃水线与计算分毫不差！」胡亥指着水面，剑身上的星图倒映在涟漪中，「尚方令，这是否意味着……」
「意味着大秦可以造出「永不沉没的楼船」。」赵志诚接过嬴阴嫚递来的热酒，指尖触到她袖中鼓起的安胎药包——自南阳归来，她便时常干呕，却坚持隐瞒身孕。
敖伯忽然跪地，曲尺触地：「小人恳请随尚方令学习「铁船之术」，唯愿项氏舟师的名号，能以新的模样重现世间。」
「不是「项氏舟师」，是「大秦水师」。」赵志诚将曲尺扶起，「但你可以保留「郢都」的船头雕饰——科技不该抹去文明的纹路，而该让它们在新的载l上延续。」
酉时，船坞议事殿
李斯的官靴碾过地面的算筹，发出细碎的脆响：「尚方令好大的手笔，改造一艘楼船竟用去三百斤精铁。」他扫了眼墙上的蒸汽船设计图，「此等耗费，可比得上修建十里长城。」
「但一艘铁船能抵十艘木船之用。」赵志诚擦着手上的松脂，「丞相可知，南海郡的象郡蛮人用「火船阵」击溃过秦军？若有铁船，火攻可反制为「防火盾」。」
胡亥突然开口：「政父说过，「要致富，先通水路」——铁船若成，巴蜀的井盐三日可抵咸阳，比陆路快上十倍！」
「住口！」李斯皱眉，「朝堂之事，岂容你……」
「丞相莫急。」嬴阴嫚适时插话，指尖抚过腰间的「质」字玉佩，「尚方署已算出，铁船造价虽高，却可循环使用三十年，年均耗费反低于木船。」她取出竹简，「这是详细的「性价比算表」，陛下已朱批「准行」。」
李斯脸色微变，忽然瞥见赵志诚腰间的精铁吊坠：「听说尚方令新制「量子钟」？此等神器，是否该交由太卜署校准「天时」？」
「钟不过是计时之器，真正的「天时」在这。」赵志诚指了指胡亥手中的算筹，「当算学能算出日月轨迹，当齿轮能模拟星辰运转，「天时」便不再是少数人的秘藏——丞相难道不想让大秦的律法，也像算筹一样精准可依？」
戌时，兰池宫暖阁
嬴阴嫚靠在赵志诚肩头，听着他用算筹敲击桌面的节奏——那是在模拟蒸汽机的活塞频率。远处船坞传来的锤砧声，与她腹中的胎动形成奇妙的共振。
「李斯今日在朝堂上弹劾你「私改度量衡」。」她轻声说，将安胎药推到一旁，「他说你制定的「蒸汽压力单位」不合秦制。」
「所以我让胡亥教蒙恬的儿子蒙毅算学——未来的将领若不懂「压力换算」，如何指挥蒸汽战船？」赵志诚轻笑，指尖划过她的眉梢，「阴嫚，你说始皇帝为何迟迟不立太子？」
少女一怔，忽然明白他为何坚持让胡亥参与造船：「你是说……」
「我只是在打造「最锋利的算筹」。」他将她轻轻拥入怀中，听见远处传来更夫报时的梆子声，「无论是扶苏的儒学，还是胡亥的算学，陛下要的是能让大秦齿轮永动的继承人。」
嬴阴嫚抬头，看见暖阁的窗纸上，蒸汽船的剪影与星空重叠。赵志诚腰间的量子钟突然发出轻响，指针指向子时三刻——那是他在现代实验室固定的「每日校准时间」。
「想你的「故乡」了？」她轻声问。
「不。」他吻了吻她的发顶，「我在想，当铁船驶入太平洋时，两个时空的潮水，会不会在某个量子节点上，掀起通一片浪花。」
炉中炭火烧得正旺，嬴阴嫚摸出丝帕替他擦拭额角的汗，却不小心蹭到他衣襟上的「蒸汽叶轮」刺绣。窗外，船坞的灯火倒映在兰池水面，像极了他描述过的「现代港口夜景」。
在这个被青铜与蒸汽温暖的冬夜，她忽然不再害怕未来——无论是即将到来的「书通文，器通量」改革，还是隐藏在量子钟里的时空秘密，她都愿意与他一起，用算筹丈量，用齿轮记录，让大秦的文明，在科技的熔炉中，锻造成永恒的精铁。