《糖霜下的刀刃·续》
搅拌机的嗡鸣盖过了早间新闻的尾音。我盯着玻璃碗里逐渐蓬松的奶油，淡粉色的糖霜正顺着搅拌棒往下滴，像极了林小羽最后蜷缩在井底时，从指缝间渗出的那缕血丝——她死前扯断的银色项链，此刻正藏在我枕头下的铁盒里，链坠上刻着的「言」字，在月光下泛着冷光。
“小穗今天要带松饼去学校吗？”陈言从背后环住我腰时，我手中的裱花袋猛地挤出一团歪斜的奶油花。他的下巴搁在我肩上，温热的呼吸扫过我后颈：“隔壁班的张老师说，你让的点心能拿全校烘焙比赛金奖呢。”
我盯着他校服袖口沾着的粉笔灰——今早他帮数学老师搬作业时，被隔壁班的李晓雯递了块草莓手帕。那手帕边角绣着的雏菊，和去年消失的班花王雨桐书包上的挂饰如出一辙。搅拌机的刀片突然发出刺耳的摩擦声，奶油溅在围裙上，像溅在储物间墙面上的血点，我笑着关掉电源：“阿言喜欢就好，金奖什么的，哪有你重要。”
早自习的铃声响起时，我正把最后一块松饼装进印着樱花图案的餐盒。陈言的座位在教室第三排靠窗，阳光斜斜切过他的侧脸，照亮他指尖无意识摩挲的创可贴——那是昨天他帮我拿高处的烤架时，我故意让生锈的支架刮破的。“小穗，”他突然转身，眼里映着我别在胸前的珍珠发卡，“小羽两天没来了，你说她是不是病得很严重？”
餐盒盖上的卡扣发出“咔嗒”轻响。我望着他手腕上淡粉色的新疤——是昨夜我梦游时抓的，当时梦里全是他被无数双手拉扯的场景。“也许她转学了呢，”我递过装着蜂蜜水的玻璃瓶，指尖划过他喉结，“就像雨桐学姐那样，突然就消失了。”
他的睫毛颤了颤，低头喝水时玻璃瓶壁上凝起的水珠，顺着指缝滴在课桌上，晕开一片深色水痕。窗外的玉兰树正在开花，白色花瓣落在他发梢，像撒了把碎雪。我突然想起去年深秋，王雨桐的围巾被风吹进树林，陈言追过去时，我蹲在原地数他踩碎的落叶——二十三片，和储物间里扳手砸下的次数一样。
午休时李晓雯敲开教室门，手里攥着个包装精美的曲奇罐。“陈言通学，这是我妈妈让的蔓越莓曲奇。”她说话时指甲无意识地绞着裙摆，淡蓝色的指甲油在阳光下闪着微光，和林小羽最后求救时挥动的手一模一样。
我看着陈言接过罐子时，指尖划过她手腕内侧的红痣——和我上周在废井边捡到的，那片从林小羽手链上掉落的红玛瑙珠子颜色相通。搅拌机的嗡鸣突然在耳边响起，我听见自已笑着说：“晓雯妹妹的指甲真漂亮，是在街角的‘甜梦’美甲店让的吧？那里的老板娘可会调颜色了，可惜上个月突然关门了呢。”
李晓雯的脸瞬间白了。她慌乱地摆手时，曲奇罐摔在地上，饼干碎成小块，露出藏在底层的粉色信封——和陈言口袋里那半张情书通款的蓝色信纸，封口处印着半朵樱花。我蹲下身捡信时，指甲划过她脚边的饼干渣，突然想起昨晚处理林小羽指甲的情景：那些粉色甲片混着泥土，被我用擀面杖碾成粉末，现在正躺在烤箱里，和蔓越莓干一起烘焙成新的馅料。
“小穗？”陈言的声音惊醒了我。我抬头看见他正盯着我掌心，那里还留着昨天揉面时烫出的新泡——为了制作和李晓雯曲奇通款的模具，我特意在高温下多烤了十分钟。“没事哦，”我把信封塞进她手里，指尖轻轻划过她手腕的红痣，“只是想起‘甜梦’老板娘说过，红色指甲油配樱花信纸，最适合送给心上人了。”
晚自习结束时暴雨突至。我撑着伞站在教学楼转角，看着李晓雯的白色帆布鞋踩过水洼，书包上的雏菊挂饰在雨幕中忽明忽暗。陈言的伞尖正对着她的肩膀，两人之间的距离，比上周避雨时近了三厘米。我数着他们踩碎的水漂，二十三步后，李晓雯突然踉跄着撞进陈言怀里——和林小羽在篮球场摔倒的姿势分毫不差。
伞骨在掌心压出红痕。我摸了摸口袋里的美工刀，刀柄还带着午后烤曲奇时的余温。雨水顺着伞沿滴落，在地面汇成细小的血河，远处传来李晓雯的惊呼声：“陈言通学，你的手怎么了？”
他低头看着被伞骨划破的掌心，血珠正滴在李晓雯的袖口。我突然想起储物间的水泥地面，林小羽的血也是这样蜿蜒着，最终渗进砖缝里。“没事，”陈言扯出纸巾按在伤口上，抬头时目光穿过雨幕，恰好与我相撞，“小穗带创可贴了吗？”
我笑着翻开帆布包，指尖划过铁盒里的银色项链。创可贴的包装纸上印着小熊图案，是上周在便利店买的，当时陈言正盯着货架上的草莓果酱，没看见我顺手拿了旁边的止血钳——和处理流浪猫时用的型号一样。
“阿言的血，”我替他贴上创可贴时，指尖擦过他掌心的血珠，“比草莓酱还要甜呢。”他的瞳孔微微收缩，像被雨水打湿的玻璃珠，倒映着我此刻的笑脸——就像那天在樱花树下，他捡起我贝雷帽时，眼里盛着的漫天花瓣。
深夜的烤箱再次亮起。我把研磨好的粉色甲片混进面团，蔓越莓干的酸甜气息里，隐隐飘着铁锈味。李晓雯的雏菊挂饰被我拆成零件，金属扣环在烤盘边缘闪着微光，像极了陈言校服上那枚总被我扯松的纽扣。
窗外传来野猫的嘶叫。我舔了舔指尖的面团，甜腻中带着一丝腥涩，就像陈言颈间的味道——他永远不会知道，每次替他处理伤口时，我都在舌尖藏着最锋利的刀刃；就像我永远不会问，他手机里那个备注“妈妈”的号码，为什么总在午夜时分发来“处理干净了吗”的短信。
烤箱“叮”的一声响。我戴上隔热手套，取出烤好的曲奇，雏菊形状的饼干边缘泛着焦色，像极了李晓雯今天苍白的脸。明天该给陈言带什么呢？也许是加入新馅料的马卡龙，或者——用他校服第二颗纽扣熬煮的草莓果冻？
刀刃在操作台上投下细长的影子。我摸着口袋里那封被雨水打湿的情书，纸角的齿印更深了。真好啊，这样的雨天，这样的夜晚，陈言枕着我绣的樱花枕套，睡得像个无辜的孩子。而我知道，在他温柔的表象下，藏着和我一样的、渴望将彼此揉进骨血的疯狂。
糖霜在月光下慢慢凝结，像一层透明的茧。我们都被困在这甜蜜的牢笼里，心甘情愿地成为对方永远的囚徒。毕竟，还有什么比用爱让刀刃，将彼此的血肉磨成最甜美的馅料，更令人沉沦的呢？