院长领着自己走过的这条路,令莱拉想到博尔赫斯的写的《小径分岔的花园》。
这算不算是一个平行世界,莱拉不知道,她所能做的就是藏好自己,在十九世纪活下去。
活着从来不是一件容易的事情,莱拉在十八岁读高三悟出来这个道理。
可惜,擅闯修道院的吕西安大概不知道这个道理。
他觉得活着是理所应当的。
“阿什博恩小姐,”院长将钥匙插进锁眼转动两圈,“这就是我的花园。
”莱拉微微一躬身:“谢谢你让我参观,艾格尼丝嬷嬷。
”莱拉走进去,脸上没有任何多余的表情,她没有办法对一座十九世纪的花园表示惊叹,尽管据她观察,院长希望自己表现出来。
莱拉干巴巴地说:“这是一座很漂亮的花园。
”她常常看见农学院的实验田,去参观过苏州园林,还有植物园的热带温室,院长的小花园就相形见拙了。
艾格尼丝:“谢谢你,阿什博恩小姐,我看出来你对园艺兴趣不大。
”莱拉:“的确如此。
”艾格尼丝兴冲冲地拿手拨开矮树丛的枝子,这个季节没有花,只有刺,还有密匝匝的绿叶。
莱拉莫名觉得,艾格尼丝不该把自己反锁在办公室,扎得紧紧的白头巾,还有浆洗得发白的黑袍子。
至少在这个花园里,她比在办公室更有活人气息。
“他就在前面。
”艾格尼丝说,她走在前面,单看背影,她还很年轻,像她的声音。
这个人不该成为修道院的院长,看看柠檬果冻和吕西安的事情吧,她不耐烦处理这些杂务,甚至把事情越拖越大了。
莱拉在花园深处的一张大理石长凳上看到了趴在上面的法国人。
院长用不带任何感情的声调说:“这位就是德布雷·吕西安先生,据他自己说,他是法国外交部的秘书,而且有望晋升为首席秘书。
”院长在说到“首席秘书”这个词时格外加重了语气。
莱拉:“院长嬷嬷,我希望与吕西安单独交谈。
”院长:“我同意。
在交谈过程中,我会看守小花园的门。
”有那么一瞬间,莱拉几乎要以为院长要把自己和这个男人单独锁在一起。
但是她立刻打消了这个念头。
艾格尼丝·索恩菲尔德迈着庄严的步子走开了,她的脚步声极轻,但还是有一片叶子被碰掉在地上。
莱拉在想她参加发愿仪式时会不会也是这样的步伐。
她会后悔吗?艾格尼丝嬷嬷会后悔吗?阿加莎嬷嬷会后悔吗?莫伊拉嬷嬷会后悔吗?她们会后悔吗?莱拉坐到长凳上,晒得热热的,烫烫的。
“你的名字是什么?”她问。
“德布雷·吕西安。
”他回答。
裤子上的血迹已经干涸了,莱拉心想自己如果真的捅到他的肾,这个人是不是会死在自己的刀下。
“性别?”吕西安:“你为什么要问这种问题?”他想要大喊,但是从皲裂的嘴唇里吐出来的只有嘶哑的音节。
莱拉冷漠地说:“说英语。
我听不懂法语。
”她懂一点法语,懂得不多。
莱拉接着问:“性别。
”吕西安:“男。
”莱拉:“国籍?”吕西安:“法国。
”莱拉:“你为什么来到英格兰的约克郡?”吕西安:“旅行。
我在休假。
”莱拉沉默了片刻:“你的意思是你不去可以一日往返伦敦的布莱顿,不去诺曼底的多维尔,不去德国的巴登巴登温泉,不去阿尔卑斯山,偏偏来英格兰一个到处都是石楠花和沼泽的地方?”吕西安的喘息更加急促了:“我感觉口渴,小姐,我想要一杯水。
”莱拉:“你不配得到一杯水。
继续回答我的问题。
你什么时候来到这里的?”吕西安:“大约一周前。
我住在沙斯顿镇,红马旅店。
”莱拉:“为什么来到这里?”吕西安:“为了见到克莱门汀!”他忽然疯狂地扭动起身子,莱拉想到实验台上的蛆。
吕西安:“我爱她!为了她我什么都能做!克莱门汀·德·蒙莫朗西是我的情人!她是被迫进修道院的,她不是自愿的!”他一面说话一边悄悄拿眼觑着莱拉,嘴唇由于用力过度裂开一道口子,殷红的血淌出来一丝,只有一丝。
莱拉:“克莱门汀叫你杀了我,但是你没有照做。
”吕西安:“我总还得有良知啊!我爱她,可是也不能……”莱拉:“如果我请求院长嬷嬷把你们两个关在一起怎么样?”吕西安的扭动停止了:“啊,不,为了上帝,为了主能够拯救我爱人的灵魂,我情愿让她一个人反省。
”鉴定为装的。
这两个人之间有爱情才怪。
那天吕西安巴不得把所有的罪过都推到罗斯玛丽,或者说克莱门汀身上。
莱拉:“你们一共见了几次面?”吕西安夸张地捧心,他的面色非常苍白:“当然无数次!小姐,替我向院长嬷嬷求情吧,克莱门汀不能——不能禁受被关押的痛苦!”莱拉:“从你到沙斯顿镇开始,你一共和她见了几次面?”莱拉把手按到吕西安腿上的伤口处:“不说我就按下去了,血好像止住也没有多久……”吕西安:“三次,我们总共见了三次面!第一次是在修道院的厨房,当时女仆都不在,是午夜,第二次和第三次都是值班室,我给克莱门汀带了她想要的书和裙子。
”莱拉狠狠地戳到吕西安的刀伤处,他惨叫一声:“还有首饰!”莱拉:“还有什么?”吕西安呻吟道:“再没了!”莱拉从裙子内袋里找出一张散发芳香气味的信纸,这是塞西利亚的遗物之一。
她强扭过吕西安的一只手,往他的大腿上去抹。
吕西安:“疼!别动了!我什么都说!”他痛得用法语练练惊叫,莱拉觉得这个音量绝对能让艾格尼丝听见了,但是树丛之后一点动静都没有。
吕西安:“院长嬷嬷!院长!圣凯瑟琳修道院就这样教导淑女吗?啊,疼!疼死了!”莱拉掰着他的手指,指尖都是红红的,泡了伤口刚刚绽开重新渗出的血液。
莱拉:“很好。
”随后,她强迫吕西安在三叠在一起的空白信纸上按了手印。
吕西安:“你要干什么?”莱拉:“不干什么,你最好再想想,你除了书本,衣服和首饰,还给罗斯玛丽修女带了什么东西。
”吕西安闭眼,然后猛地睁开:“啊,我想起来了,她说修道院有老鼠半夜总是闹得她睡不着觉,要我去买点老鼠药。
”莱拉:“那么你买了什么?”吕西安:“我去沙斯顿唯一的那家药房,对老板说我要买砒霜毒死老鼠,他就把砒霜卖给我了。
”吕西安举起一只手,还没有完全举起来,就无力地垂下去:“求求你,把那张信纸给我,给我!”莱拉:“我不给!”吕西安还有些作为政府官员的敏锐:“你要拿我的手印做什么?你不过是英国的一个小姑娘,你去巴黎,多半是为了和平街和玛德琳广场卖的漂亮衣服!把我的手印还给我!”可怜的法国外交部秘书臀部受伤,无力起身,勉强支起半个身子,手一扬一落,要多可怜有多可怜。
但莱拉很大方,她把一张留着手印的信纸递给他:“给你!”吕西安迫不及待地抓住这张纸撕的粉碎,风一吹,红色的碎纸屑纷纷扬扬上天。
莱拉还有另外两张有吕西安手印的信纸。
血手印清清楚楚地叠加在三张纸上,没了一张,还有两张。
莱拉:“所以你把砒霜给了克莱门汀?”吕西安面色惨淡:“是的!我发誓我不知道她把砒霜加到了柠檬果冻里,不知道她投毒害死了那个塞西利亚!”莱拉:“你怎么知道是克莱门汀投毒?”吕西安:“……不!”他突然大喊,秘书这辈子都没有想到自己会落到这般境地。
吕西安:“我不知道!我不知道!”莱拉充分发挥自己的想象力:“克莱门汀·德·蒙莫朗西之前通过投毒这个方式杀死过谁?”吕西安浑身颤抖:“不,没有人,没有人。
”莱拉:“那么就是埃尔薇拉·德·阿尔巴小姐喽?”吕西安:“你怎么知道的!你怎么会认识埃尔薇拉!”莱拉微笑,她是从院长那里知道,而院长多半是从吕西安嘴里知道的。
然而她说:“这个嘛,罗斯玛丽嬷嬷很平易近人,她告诉我的,并且说德·阿尔巴小姐……”莱拉整理了一下头巾:“我有些忘了,她说德·阿尔巴小姐是位才华横溢的……歌唱家还是演员来着?”莱拉:“我记得她是比利时人吧,我说埃尔薇拉·德·阿尔巴,这位小姐是比利时人吧。
”这句话就纯粹是莱拉的猜测了。
她知道从巴黎出逃的人们喜欢去比利时,就像从外省出逃的喜欢去巴黎。
至于说英国人,他们的逃亡目的地一般是美国。
吕西安:“演员。
”他哆哆嗦嗦地从齿缝间挤出一个词。
吕西安:“埃尔薇拉是很有名的女演员。
她在喜剧院演出……我不明白她和克莱门汀有什么关系。
她在进修道院以前可能认识吧。
”莱拉:“只是认识吗?德·蒙莫朗西小姐怎么会认识一个女演员呢?”吕西安:“因为克莱门汀对表演这种艺术很感兴趣。
”莱拉:“是不是因为克莱门汀杀了人,家人要送她进修道院,她才改头换面用埃尔薇拉·德·阿尔巴的名字登台演出呢?而且杀过人的德·蒙莫朗西小姐……”吕西安:“我怀疑克莱门汀杀了塞西利亚·哈特,那天我们在厨房幽会的时候,我看到一个来偷吃的小姑娘。
”莱拉:“很好,我去找嬷嬷要来纸笔,你把这些都写出来。
”一切都和塞西利亚的日记对上了。