星门的晨雾。”苔的根系卷起铁锭，年轮传感器显示其内部温度始终维持在365c，“比恒星更恒久的温度。”
叶修的虚影渐渐淡去，临走前，他的声音混着青岩星的晨雾传来：“明天教你们锻打寿衣。用最普通的陨铁，锻出能装下一生故事的纹路。”铁星看见，他留在砧台上的掌印里，凝着一颗露珠般的星砂，那是凡人之躯最后的、温热的星光。
星门之外，荒星少年握着新锻的铁钉，突然听见风中传来苍老的锤音。他抬头，看见星门方向有铁锈色的微光坠落，像极了青岩星老宅每年秋天飘落的第一片槐叶。少年不知道，那是叶修的骨骼纤维化剥落的碎片，每一片都带着“凡人终会衰老，但锻纹永不褪色”的执念，散落在星河各处，成为新一代锻工的指路星。
而在锻铁大厅深处，铁星轻轻抚摸着叶修的腕骨，那里的纤维化纹路竟在月光下泛着珍珠母贝的光泽。他突然明白，所谓“凡人的衰老”，从来不是陨落，而是将一生的温度，都锻进了后来者的骨骼里。