午后的阳光把街道烤得发软，18岁的我攥着草莓蛋糕的纸袋，哼着跑调的歌往约定地点赶。路过城西老巷时，断断续续的咒骂声突然刺破蝉鸣。好奇心作祟的我踮脚张望，看见三个染着夸张发色的混混正把人逼在墙角，金属链条甩在砖墙上的声响让我头皮发麻。
“装什么清高？上次欠老大的账还没算呢！”绿毛混混狞笑着扬起拳头，却在触及少年眼底冷芒时突然僵住。那是个alpha，苍白的皮肤下青筋暴起，雪松味的信息素被强制环压得支离破碎，却仍像沾着雪粒的刀刃，在闷热的空气里划出凛冽的弧。
“住手！”我的喊声惊飞了墙头的麻雀。混混们转头时，我才意识到自已有多莽撞——他们臂上狰狞的纹身蜿蜒至领口，脚下散落的酒瓶碎片还沾着暗红痕迹。“小oga逞什么英雄？”领头的嗤笑让我后背发凉，可当我看见少年指缝间渗出的血珠，掌心突然就攥紧了蛋糕盒。
虚张声势的恐吓意外奏效，混混们骂骂咧咧地踹开垃圾桶离开。我蹲下身时，才看清少年校服袖口的破洞下，结痂的伤口正渗出新鲜血珠。他仰头望着我，喉结在染血的皮肤下滚动：“多管闲事。”声音沙哑得像砂纸磨过生锈的齿轮，却让我莫名想起暴雨前低空盘旋的苍鹰。
“我叫林之漾。”我扯下领带递过去，在他狐疑的目光中解释，“临时绷带。需要送你去医院吗？”他盯着我的领带足足五秒，忽然伸手撑墙站起，少年染血的手指触到布料时，雪松味的信息素突然冲破强制环的桎梏，像暴风雪般裹住我的呼吸。他的指尖在我手腕停留的半秒，仿佛烙下一道无形的印记，l温透过皮肤灼烧着神经。“谢谢，顾予渊。”他的声音裹挟着夜风掠过耳畔，转眼消失在巷口，只留下记地狼藉与我狂乱的心跳声。
此刻台灯下，日记本上的字迹被反复描粗。窗外的月光爬上窗台，将“顾予渊”三个字浸成银白色。那些欲言又止的秘密，随着他颈间若隐若现的强制环，在我脑海里织成解不开的网。或许不该再去想那个危险的alpha，但掌心残留的温度，却比草莓蛋糕的甜腻更令人难忘。
钢笔尖在纸面上洇出墨点，我慌忙用袖口去擦，反倒晕开一片灰蓝。草莓蛋糕的甜香早已消散，取而代之的是若有若无的雪松气息，像是被揉进了记忆里，怎么也挥散不去。
手机突然在枕边震动，陌生号码的来电让我心脏漏跳一拍。按下接听键的瞬间，电流杂音里传来一声轻笑，尾音带着熟悉的沙哑：“林之漾。”我几乎是从椅子上跳起来，膝盖撞在桌角的疼痛都顾不上，“你、你怎么有我电话？”
“想知道？”他的声音裹着夜色，透过听筒落在耳畔，竟比白日里更具侵略性。我听见自已擂鼓般的心跳声，却逞强地哼了一声：“谁要知道！下次别再让我看到你被欺负，害得我蛋糕都……”
“蛋糕？”他打断我的话，背景音里传来引擎的轰鸣，“明天放学别走。”不等我追问，电话已经挂断，屏幕上的通话记录在黑暗中泛着冷光。我攥着手机倒在床上，盯着天花板发呆，连日记本摊在胸口都没察觉。
月光不知何时漫过了整个书桌，将未写完的日记照得发亮。我翻身抓起笔，在“顾予渊”三个字旁边画了个歪歪扭扭的问号，又鬼使神差地添上一颗草莓。窗外的蝉鸣突然变得聒噪，可我摸着发烫的耳尖，突然开始期待明天的夕阳。