第一章_草莓糖里的北斗星章节阅读-看书阁

第一章
白夜监护仪
1.
广医三院ICU病房
凌晨3:17
心电监护仪的警报声像一把尖刀刺破重症监护室的寂静。林小满正在护士站核对今日的输液单,听到警报条件反射地抬头——3床,父亲林长生的床位。
她三步并作两步冲进病房,眼前的景象让她浑身血液瞬间凝固。父亲的血氧饱和度正在以惊人的速度下跌：98%...87%...63%...41%,监护仪上原本规律的绿色波形变成尖锐的锯齿状。更诡异的是,每一次骤降都精确地卡在3分17秒的间隔,就像被设定好的程序。
张护士！3床紧急情况！林小满一边按下紧急呼叫按钮,一边快速检查父亲的静脉通路。就在她的手指触碰到输液架时,指腹传来异样的触感——输液架底部黏着什么东西。
她俯身查看,在紫外线消毒灯的照射下,半颗融化变形的草莓糖正诡异地泛着金属光泽。糖纸上的生产日期被腐蚀得模糊不清,但还能辨认出XX食品的字样。
窗外突然闪过刺眼的车灯,一辆冷链运输车缓缓驶离医院。车身上XX医药的红色logo在病房玻璃上投下血色的倒影,正好覆盖在父亲苍白的脸上。
2.
医护值班室
清晨6:05
晨光透过百叶窗在交班表上投下斑驳的影子。林小满翻看着过去一周的值班记录,手指不自觉地颤抖。父亲病情突然恶化的那个晚上,值班医生一栏赫然写着：周维明。
但奇怪的是,这个名字被人用红笔反复描粗,墨迹晕染开来,在纸上形成一个模糊的北斗七星图案。她继续往前翻,发现每次父亲出现异常状况的夜晚,周维明的名字都会被特别标注。
小林,这么早就来查记录
护士长王梅的声音突然在身后响起。林小满下意识合上值班本,却看到王梅眼中闪过一丝复杂的情绪。
王姐,我父亲用的那个特效药...
别查了。王梅压低声音,从口袋里掏出一个棕色小药瓶,今早药房送来的新批次,我偷偷留了一瓶。
林小满接过药瓶,在晨光中仔细端详。标签上的生产批号旁,印着一个几乎要用放大镜才能看清的标记：T-17。
3.
医院天台
正午12:30
正午的阳光灼烧着天台的水泥地面。林小满背靠着护栏,手中紧握着两份截然不同的化验单。
院方存档的那份写着：多器官衰竭,符合病程发展。而她自己偷偷送检的样本报告上,则清晰地标注着：血清中检出二巯基丙磺酸钠结晶,浓度异常。
二巯基丙磺酸钠——这是一种用于重金属中毒的解毒剂,但过量使用会导致严重的心律失常。父亲的主治医生李成锐从未提及过使用这种药物。
高跟鞋敲击地面的声音打断了她的思绪。转身看到医药代表苏曼正倚在栏杆上,一袭红裙在风中飘动。她手腕上那个精致的金属链包挂坠在阳光下闪烁,镂空处隐约可见半截折叠的纸张。
林医生看起来很困扰苏曼的声音带着刻意的关切。
林小满没有回答,目光死死盯着那个挂坠。一阵风吹过,挂坠翻转的瞬间,她清楚地看到露出的半截冷链运输单,签收人一栏赫然是李成锐的签名。
4.
老旧居民楼303室
傍晚7:19
暮色笼罩着这栋建于上世纪90年代的老楼。林小满站在家门前,敏锐地注意到门锁有被撬动的痕迹。
她屏住呼吸,轻轻推开门。屋内一片漆黑,只有冰箱的电源指示灯在黑暗中发出微弱的绿光。就在她摸索着墙上的开关时,一阵尖锐的警报声突然从冰箱方向传来——那是她留给父亲的紧急联络装置,一个改装过的胰岛素泵警报器。
冰箱冷冻层结着厚厚的冰霜。林小满颤抖着手指拉开最底层的抽屉,在一盒已经冻硬的草莓蛋糕下面,静静地躺着一支标有L-7的试管。试管壁上附着着细小的星形结晶,在手机闪光灯下折射出诡异的光芒。
窗外突然传来刺耳的摩托车急刹声。她冲到窗前,看到一个穿黑夹克的男人站在楼下的阴影里。那人缓缓举起手机,屏幕在暮色中格外刺眼。
那是父亲临终前发来的最后一条信息：
小心穿白大褂的星星
第二章
冷链与蜡笔画
1.
广医三院儿科病房
早晨8:05
消毒水的气味里混着一丝甜腻的草莓香精。林小满推开3号病房的门,晨光透过百叶窗在病床上投下斑驳的光影。五岁的陈星正趴在床上画画,蜡笔在纸上沙沙作响。
林阿姨！孩子抬头露出笑容,嘴角还沾着早餐的果酱。林小满注意到床头柜上放着一盒打开的维生素软糖,包装上印着2008年亲子日的卡通logo——一只咧嘴笑的星星,和父亲临终信息里的小心穿白大褂的星星诡异重合。
护士推着药车经过,不锈钢托盘发出清脆的碰撞声。林小满俯身检查陈星的输液情况,余光瞥见药车下层露出的半截冷链运输单。她假装调整输液速度,趁机看清了签字栏被红笔圈出的字样：接收人：周维明（代）。
星星,这是什么呀她指着孩子手中的画。
陈星举起蜡笔画：穿白大褂的医生正往药瓶里倒银色粉末,瓶身标签歪歪扭扭写着T-17。孩子天真地说：这是周叔叔给我的糖糖里的东西。
2.
医院后勤通道
上午10:20
叉车引擎的轰鸣在封闭通道里回荡。林小满贴着墙边行走,看着工人从冷链车上卸下印着XX生物的银色保温箱。她假装整理白大褂,用手机连拍数张照片——箱体编号从L-7至L-12全在列,箱角贴着低温保存的警示标签。
这批是新型营养剂,需要特殊保存。
低沉的男声突然在身后响起。林小满转身看到穿深灰西装的男人,胸卡上写着医药代表,无名指戴着素圈戒。男人递来的宣传册上,穿红裙的苏曼站在儿童健康计划展板前微笑。特写镜头里,她手腕上的金属链包挂坠清晰可见——镂空处藏着微型冷链温度计,显示屏上的数字定格在-18℃。
周医生没告诉您男人微笑时眼角挤出细纹,他上周刚签过临床试验协议。
3.
城中村肠粉摊
中午12:30
蒸笼腾起的热气在寒风中凝结成白雾。老马掀开冰柜底层,掏出一包冻硬的肠粉扔进沸水：周医生总让我单独留一份,说要用医用冰柜保存。
肠粉在滚水里舒展,塑料袋上凝结的水珠渐渐显出字迹——监护数据备份。陈野用手术刀划开密封条,掉出个银色U盘,外壳刻着：03:17
勿联。
油渍斑斑的收音机突然插播新闻：...XX医药今日宣布收购三甲医院儿科制剂室,将开展儿童专用药物研发...
老马的手突然抖了一下,滚烫的汤汁溅在陈野手背上。老人压低声音：周医生上周来取货时,白大褂上沾着这个。他从围裙口袋摸出块纱布,上面有干涸的银色污渍。
4.
医院天台
傍晚6:15
暮色将城市天际线染成暗红色。U盘插入电脑,监护仪波形图在暮色中展开。林小满的瞳孔骤然收缩——2019年1月12日03:17的波形明显被人工修改过,原始数据里藏着一段音频：
糖...糖里有...
林父的喘息混着电流杂音,...冷链车...儿科...
陈野的胰岛素泵突然发出尖锐警报,电量显示5%。对岸商业区的LED屏正播放苏曼的采访,她抬手整理头发时,腕间露出七个排列成北斗形状的针眼,每个针眼周围都有细微的银色反光。
这不是普通的注射痕迹。陈野抓起望远镜,针眼间距精确到毫米,是专业采样标记。
5.
303室深夜
23:55
冰箱运行的低频噪音在黑暗中格外清晰。林小满借着微光检查陈星睡梦中的脸庞,轻轻掰开孩子紧握的小手——掌心里攥着张对折的蜡笔画。
画纸背面用荧光笔写着：周叔叔说星星要打针。展开画纸,上面是七个穿白大褂的人围着一颗大星星,每个人手里都拿着针管。最诡异的是,所有医生的胸口都别着北斗七星形状的徽章。
窗外突然传来摩托车急刹的刺耳声响。陈野拎着从冷链车截获的保温箱冲进来,箱体表面的冷凝水遇到室温立即汽化,在玻璃窗上凝出STOP
T-17的雾状字样。
儿童手表突然在黑暗中亮起蓝光,苏曼的声音轻柔地响起：...星辰,该吃药了...
data-fanqie-type=pay_tag>