最终集播出当晚。
白薇薇看着自己抱着拖拉机唱《甜蜜蜜》的片段,砸碎了新做的水晶甲。而热搜第一正挂着拖拉机之恋
土到极致就是潮,XX矿泉水官微连夜认领仙界指定饮品。
苏小满在编剧群发红包：【感谢甲方脑洞,让我见识了仙侠剧的108种死法】。
林跃蹲在影视城大排档嗦粉,手机不断弹出消息：王总,拖拉机广告位涨价了啊,下季《拖拉机战神娶亲》考虑下
第三章
编剧罢工,AI篡权
《扫地机器人男主の诞生》
苏小满把最后一份剧本拍在林跃桌上时,A4纸上的批注红得刺眼。从拖拉机战神到彩虹屁修仙指南,三十七稿修改记录在文档里蜷缩成愤怒的蚯蚓。
林总,这是《九天弑神传》不是《走近科学》！她摘下眼镜指着最新剧情,让男主用拖拉机犁出上古阵法我忍了,现在连灵兽都要改成会说话的扫地机器人
林跃正往东方红拖拉机驾驶室贴XX扫地机器人广告贴纸,头也不回：观众就爱看跨界联动！再说机器人多好,充电八小时干活一整天,比某些拖稿的......
五个编剧齐刷刷站起来,咖啡杯在桌面上敲出起义的鼓点。道具组小哥默默举起写着还我仙侠梦的灯牌,灯光师把聚光灯对准苏小满手里皱巴巴的合同——条款第4.3条：资方有权要求编剧实现任何脑洞。
我们罢工。苏小满把工牌甩在AI生成的虐心指数趋势图上,除非你把扫地机器人改成神兽貔貅！
两小时后,影视城星巴克。
林跃抱着一箱微商面膜撞开玻璃门,十三个编剧正在共享文档写《论AI取代资方的可能性》。他掏出一叠红包拍在桌上：每人加五百,把男主写死！
您知道观众现在流行给编剧寄刀片吗苏小满把红包推回去,上周刚有剧组被骂上热搜,就因为女主失忆三次。
所以才要用科技的力量！林跃神秘兮兮地亮出手机,我买了最新款AI编剧系统,输入关键词自动生成剧本！屏幕上的软件弹窗闪烁：【请输入虐心指数：30%→男主断臂,50%→女主坠崖,100%→男主转世成家电】。
当天深夜,空荡荡的剪辑室里响起机械女声：正在生成第108版结局......
次日清晨,拍摄现场。
林跃举着扩音器激情解说：看看这创新设定！男主为救苍生自爆灵核,元神附在扫地机器人身上,每天用《大悲咒》超度灰尘......
这坨铁盒子连个脸都没有！女主指着贴满广告贴纸的机器人,感情戏怎么演
用科技赋能艺术！林跃掏出自拍杆,你对着镜头哭,后期AI换脸成顶流小生！转头又对灯光师喊：给机器人打上失恋光效,要那种被雷劈过三次的破碎感！
监视器里,女主抱着扫地机器人痛呼：师兄,你的滚轮碾过我的心！AI合成的电子音回应：电量不足......请充电......
场务憋笑憋出内伤,苏小满在罢工帐篷里刷到路透视频时,差点捏爆奶茶杯。热搜仙侠剧男主是家电底下,热评第一写着：建议下集让洗衣机当男二,洗尽女主所有悲伤！
三天后,林跃直播间。
手机镜头晃过堆满泡面箱的剧组角落,林跃把盒饭里的蟑螂挑出来当特效道具：家人们,现在改剧本还来得及！只要凑够五万赞,我立刻让男主复活！
弹幕雪花般飘过：
【刷个火箭求放过编剧】
【众筹五块给扫地机器人买皮肤】
【建议男主和洗衣机搞CP】
苏小满蹲在罢工帐篷里用平板偷看直播,突然收到林跃的微信轰炸：
【XX扫地机器人要追加投资！】
【网友说想看你和AI编剧掰头】
【盒饭给你留了卤蛋,在蟑螂隔壁格子】
她咬开记号笔,在罢工横幅背面写下新台词：当扫地机器人觉醒记忆,第一件事就是格式化资方爸爸的银行卡。
当夜,AI系统突然黑屏。
机械女声在空无一人的剪辑室循环播放：检测到观众情绪波动异常,启动B计划......所有拍摄素材自动替换成林跃穿女装跳拖拉机版极乐净土的鬼畜视频。
第二天,论AI的复仇冲上热搜时,林跃正被XX扫地机器人追着满片场跑：警告！检测到非法植入广告......
苏小满看着监控录像,默默在罢工条款里加上：禁止虐待人工智能。
第四章
替身文学,全员发疯
《资方の尸体在仙侠剧蹦迪》
场务老张举着通告单满片场抓人时,群演李大明刚换下魔尊的玄铁铠甲。他嘴里叼着半个韭菜盒子,左脸画着刀疤,右脸粘着仙尊的银白长须：张哥,这都第七个角色了！
林总说省下的妆造费给你加鸡腿！老张把妖族长老的羽毛头冠扣在他头上,赶紧的,拍完这场你还要演女主她爹！
林跃蹲在冒烟的拖拉机旁扒盒饭,突然被米粒呛住——监视器里,李大明正同时出现在三个机位：仙尊和魔尊隔空对骂,妖族长老在背景里跳广场舞。
卡！他抄起扩音器喊,长老的羽毛掉进魔尊汤里了！道具组用502粘紧点！
苏小满抱着剧本冷笑：您不如直接让他精分十八个角色,凑满九宫格发微博。
好主意！林跃抹了把嘴上的油,下集加场仙界选秀,主题就叫'一人成团'！
绿幕摄影棚内,低温空调开到16℃。
女主替身小林裹着军大衣发抖,她对面的男主替身小陈正在补妆——他的左眼画着战神金瞳,右眼留着魔尊血痕。
Action！
两人在鼓风机的轰鸣中扑向彼此,威亚绳却突然打结。小陈的脸怼在小林的鼻尖上,台词被吹成破音：你爱的......到底是我的脸......还是我的替身费
卡！林跃从监视器后蹦起来,情绪不够！想象你们在抢最后一份盒饭！
苏小满默默在剧本上加批注：【建议吻戏改啃鸡腿,更符合剧组气质】。
突然一声巨响,绿幕支架轰然倒塌。烟尘散尽后,林跃发现躺在废墟下的尸体群演竟是平台刘总监的远房表弟。
日薪八十还摔成脑震荡我这就给表舅打电话！场务老张举着手机哀嚎。
林跃一个箭步扑进废墟：扶我起来！这尸体我来演！
仙界往生河的拍摄现场。
林跃穿着五层纱的上古战神戏服,额间贴着死不瞑目符咒。苏小满蹲在岸边念旁白：战神为救苍生魂飞魄散,唯余一缕执念徘徊人间......
卡！林总的手在抽搐！
这是演技！林跃的假睫毛在河水里漂成水母,战神死前想起微商货款没结！
当晚流出的路透视频里,尸体突然坐起来挠屁股的画面被做成动图爆红。热搜论尸体的自我修养底下,热评第一是：建议资方爸爸代言风湿膏药。
三天后,替身戏迎来高潮。
李大明同时扮演八个门派掌门,在绿幕前自己和自己对骂。苏小满看着监视器里精神分裂式的表演,偷偷在台词本上加戏：诸位可知这仙界为何崩坏只因有人把苍生当群演,把真心当替身！
林跃突然指着屏幕：停！那个拿折扇的长老,词儿好像不对
原著第108页写着呢。苏小满面不改色,'资方爸爸,您看这剧情像不像您的人生——除了钱,一无所有。'
全场死寂两秒,灯光师突然把聚光灯打到林跃脸上。他抓起扩音器大笑：这台词好！够扎心！记得加字幕——本剧台词不针对任何现实人物！
深夜剪辑室,苏小满盯着粗剪片段。
李大明精分的八个角色正在围攻尸体林跃,弹幕特效突然飘过七彩大字：【恭喜资方达成'自己杀自己'成就】。她忍不住笑出声,却听见身后传来泡面香。
苏老师,下集剧本......林跃端着红烧牛肉面欲言又止。
再加替身戏我就让战神转世成泡面桶。
好主意！XX老坛酸菜面正找植入呢！
窗外突然炸响惊雷,雨点砸在仙界指定座驾东方红拖拉机上。苏小满看着林跃蹦跶着去抢救淋雨的广告牌,把剧本里的天谴改成了酸雨。
第五章
封杀令下,绝地反杀
《秃头AI与拖拉机战神的世纪对决》
林跃收到平台下架通知时,正蹲在影视城大排档嗦螺蛳粉。手机屏幕上永久封杀四个字在辣椒油里泡得通红,像极了平台刘总监那颗被他写进剧本的秃头AI反派。
林总,您剧里那句‘秃头者联盟统治娱乐圈’被对号入座了。苏小满把截图甩到桌上,画面里某平台高管的光头在会议桌上反着冷光,刘总监说这是人身攻击,要告到我们倾家荡产。
林跃嗦完最后一根粉,掏出微商定制款生发液往头上喷了两下：告诉刘秃……刘总,我们剧组马上拍‘AI植发广告’赔罪,植一根头发送一箱拖拉机润滑油！
三天后,剪辑室。
粗剪版大结局里,男主驾驶七彩拖拉机冲向资本结界的特效烂得像PPT抽风。苏小满盯着绿幕上颤抖的拖拉机影子叹气：这画面豆瓣能过3分算观众仁慈。
要的就是这效果！林跃把最后三万元转给特效组,把结界改成秃头造型,裂缝处加一行弹幕——‘发际线后退之路,由我守护’！
当晚,仙侠剧惊现光头结界冲上热搜,刘总监的微博评论区涌入十万条保护我方程序员发量。平台连夜发律师函,剧集全网下架。
现实线崩塌,剧中剧疯魔。
林跃蹲在废弃摄影棚里啃馒头,监视器循环播放着网友二创的拖拉机战神鬼畜视频。突然,手机疯狂震动——三千条私信涌进直播间：
【众筹给结界植发！】
【拖拉机厂申请冠名！】
【豆瓣开分3.0,兄弟们刷到7.5就靠你了！】
苏小满踹开门,手里举着热搜截图：网友把拖拉机撞结界剪成《底层の怒吼》,播放量破亿了！画面里,男主高喊烂得堂堂正正的台词被配上《国际歌》BGM,弹幕飘满韭菜觉醒。
资本VS民意的终极对决。
刘总监带着八个律师杀到片场时,林跃正指挥群演用绿幕裹着拖拉机拍番外篇。
立刻删除所有侮辱性内容！刘总监的假发片在鼓风机里摇摇欲坠。
您在剧里是AI啊！林跃一脸无辜地调出合同,合同第4.8条写了,‘允许资方以任何形态参与艺术创作’——您看这句台词多正能量！
监视器里,秃头AI被拖拉机撞碎后重组为生发灵AI,高喊：我秃了,但我要让每个观众头发茂密！弹幕刷过【泪目】【资本の洗心革面】。
逆袭时刻：从3.0到7.5的魔幻现实6。
下架第七天,网友自发组织的拖拉机冲锋队攻陷豆瓣。一星差评被土到极致就是潮的五星好评淹没,热评第一写着：特效越烂,初心越真。
XX拖拉机厂趁机官宣联名款战神限定拖拉机,车头大灯自带正道の光弹幕投影。
平台总部会议室内,刘总监看着飙升的流量数据,咬牙拍板：重新上架！加贴片广告——本剧由XX拖拉机厂特约赞助！
尾声：荒诞永不落幕。
苏小满蹲在重新运转的剪辑台前,给大结局加上新字幕：【本剧部分情节过于真实,如有雷同,请资方对号入座】。
林跃躺在拖拉机车斗里接电话：王总,续集广告位涨价了,《拖拉机战神之AI植发篇》考虑下
窗外,影视城的霓虹灯牌闪烁,新挂上的横幅迎风招展：【感谢观众爸爸们全资进组】。
第六章
甲方爸爸,终成乙方
《观众爸爸教我当孙子》
林跃签完反套路剧本基金的成立文件时,签字笔突然漏墨,在乙方落款处晕开成滑稽的笑脸。他盯着文件上甲方：全体观众的条款,总觉得会议室空调吹的是阴风。
林总,这是您第108次修改新剧合同。法务部小吴递上《甲方爸爸是乙方》的演员协议,苏编剧要求您必须素颜出演,穿微商豹纹衬衫,每天拍摄前给剧组买早餐......
买！林跃把生发液喷在翘起的呆毛上,告诉苏小满,我要加场沐浴戏展示腹肌！
合同第8条写了,小吴推了推眼镜,资方不得擅自改剧本,违者罚扫厕所。
新剧开机仪式现场。
苏小满穿着编剧の复仇文化衫,指挥场务往林跃的折叠椅上贴满甲方禁止入内的封条。监视器里,林跃正被十八线新人导演训话：表情再卑微点！想象你是被微商面膜烂脸后的消费者！
Action！
镜头对准林跃的豹纹衬衫,他捧着奶茶对空气鞠躬：王编剧,这是您要的七分甜去冰加琉璃仙珠......
卡！苏小满举起扩音器,林老师,您刚才翻的白眼里有杀气,重来！
场外突然传来轰鸣声。那台功勋拖拉机突突驶入片场,车头挂着横幅：【XX拖拉机厂强烈谴责资方霸权】。林跃蹿上车头大喊：家人们！现在扫码关注直播间,免费看林某挨骂！
剧中剧：当资方沦为孙子。
绿幕前,林跃饰演的油腻资方正跪舔编剧：您看这段吻戏改成啃鸭脖行吗观众就好这口！
对手戏演员甩出合同：合同第66条,资方不得干预艺术创作——除非您穿女装跳拖拉机disco！
监视器后的苏小满笑出眼泪,顺手在剧本里加戏：资方因说梦话喊'改剧本'被罚洗全组袜子。热搜论资方的100种死法底下,网友激情投票：【下一集让林总演尸体2.0】。
资本与创作的荒诞轮回。
林跃蹲在厕所刷马桶时,手机弹出基金扶持的首个剧本《资方の陨落》。新人编剧写道：建议结局让资方转世成编剧的键盘！
有创意！他截图发到工作群,记得在键盘上刻'甲方爸爸忏悔录'！
突然,刘总监带着植发成功的脑袋闯进来：林跃！你成立基金为什么不拉我们平台投资
您看合同第4条,林跃举起手机,资方不得冠名,只能当彩蛋——比如被做成生发液瓶盖！
大结局拍摄日。
林跃站在曾拍过拖拉机战神的位置,头顶是网友众筹的LED弹幕墙。苏小满亲自掌镜：最后一场,观众爸爸们客串资方代表！
三百部手机同时亮起,直播弹幕实时投射到绿幕上：
【让林总哭得真诚点！】
【加词！说'观众是我再生父母'！】
【穿女装！穿女装！】
林跃裹着粉丝寄来的粉色洛丽塔裙,对着镜头九十度鞠躬：感谢观众爸爸们全资进组！弹幕炸出满屏火箭炮,其中一条金光闪闪：【下次众筹拍《资方の陨落》,我出五毛！】
片尾彩蛋拍摄现场。
场务老张突然搬出那台锈迹斑斑的东方红拖拉机。林跃摸着方向盘上战神限定版贴纸,听见苏小满在背后说：真拍续集的话,让你演被拖拉机碾压的灵石。
行啊！他拧动车钥匙,尾气管喷出熟悉的黑烟,记得在灵石上刻——'曾经有个甲方爱作死'。
影视城的夕阳把拖拉机的影子拉得很长,像极了当年那个举着三百万截图闯进编剧室的愣头青。苏小满把最后一句台词改成：每个乙方都曾是甲方,正如每个战神都开过拖拉机。