这...他的手指不受控制地颤抖起来。镯子内侧刻着三个小字：赠云裳。
记忆如潮水般涌来：后台昏暗的灯光,戏子纤细的手腕,自己——不,是那个军阀少爷——将镯子轻轻套上去的场景...
你脸色很差。房东太太皱眉,要不要喝点热水
沈墨摇摇头,勉强挤出一个笑容：我没事,谢谢您。
关上门,他几乎是跌坐在床边,将镯子举到阳光下细看。翡翠内部有一道极细的血丝,像是一滴被永远封存的眼泪。恍惚间,他似乎听到了一声遥远的叹息。
云裳...他轻声呼唤,目光转向墙上的画像。
不可思议的事情发生了——画中人的目光竟然落在了他手中的镯子上,那双秋水般的眼睛里流露出难以掩饰的渴望。
沈墨鬼使神差地将镯子举向画像。一阵冷风突然从窗缝钻入,画布微微鼓起,画中云裳的右手竟然缓缓抬起,指尖穿出画布,向镯子伸来——
啊！沈墨惊得后退一步,镯子差点脱手。等他定睛再看时,一切如常,画中人的手依然保持着原来的姿势。
是我眼花了...他揉着太阳穴,却还是将镯子放在了画像下方的桌子上。阳光透过翡翠,在地板上投下一片绿色的光斑。
下午的儿童美术课上,沈墨心不在焉。孩子们叽叽喳喳地画着我的家,而他不断摩挲着口袋里的翡翠镯子,思绪早已飘回那个雨夜的闪回画面。
老师,你看！一个扎着羊角辫的小女孩举起画纸,我画了一座大房子！
沈墨勉强集中注意力看向画纸——他的血液瞬间凝固。纸上歪歪扭扭地画着一座古式戏楼,飞檐翘角,门前挂着红灯笼。最令人毛骨悚然的是,这戏楼与他记忆中云裳表演的地方一模一样,连侧面的雕花细节都分毫不差。
小雨,这是...哪里他听见自己的声音在发抖。
小女孩歪着头想了想：梦里见过的。有个穿红衣服的阿姨在里面唱歌,可好听了！
沈墨的眼前一阵发黑。他蹲下身,轻轻握住小女孩的肩膀：那个阿姨...长什么样子
很漂亮！小雨眼睛亮晶晶的,头发上戴着亮闪闪的东西,衣服袖子好——长好长。她张开双臂比划着,但是她在哭,眼泪把脸上的妆都弄花了。
沈墨的呼吸变得急促。他翻出手机,颤抖着点开云裳画像的照片：是不是这个样子
小女孩只看了一眼就用力点头：对！就是她！老师你怎么知道的
教室里的声音似乎一下子远去了。沈墨感到一阵天旋地转,不得不扶住桌子才没有跌倒。这不是巧合,绝对不是。某种超自然的力量正在将他和云裳的命运重新编织在一起。
老师,你脸色好白。小雨担心地扯了扯他的衣角,要叫医生吗
沈墨摇摇头,勉强挤出一个微笑：老师没事...你画得很好。
下课铃响起时,他第一个冲出了教室。老城区档案馆就在两条街外,他需要答案,现在就要。
档案馆的老管理员推了推老花镜,对沈墨的急切询问显得有些不耐烦。民国时期的报纸都数字化了,自己查吧。
沈墨坐在布满灰尘的电脑前,输入1932年
戏子
云裳。几秒钟后,屏幕上跳出一条《申报》的简讯：
著名花旦云裳昨夜于醉仙楼登台,程氏少帅豪掷千金博一笑...
他的手抖得几乎点不开链接。文章展开,配着一张模糊的黑白照片：戏台上水袖翻飞,台下最前排坐着一个穿军装的年轻男子,侧脸线条坚毅。虽然像素很低,但那轮廓——分明就是镜中的自己。
文章日期是1932年4月15日。沈墨迅速搜索程少帅,发现大量关于军阀程家的报道,其中一条1937年的消息让他如坠冰窟：
程氏少帅于淞沪会战中殉国,年仅二十八岁...
他死了。那个许诺要回来的人,死在了战场上。云裳等了一辈子的那个人,永远没能兑现诺言。
沈墨的视线模糊了。难怪云裳的眼中总是含着那抹化不开的哀伤,难怪她的灵魂徘徊不去...她等的是一个永远不会回来的人。
但为什么是他为什么现在的他会拥有程少帅的记忆沈墨头痛欲裂,无数疑问在脑海中盘旋。
找到你要的东西了老管理员的声音从背后传来。
沈墨慌忙擦去眼泪,关掉页面：是的,谢谢。
走出档案馆时,夕阳将老城区的砖墙染成血色。沈墨站在街头,感到一种前所未有的撕裂感——他到底是21世纪落魄画家沈墨,还是那个战死沙场的程少帅亦或者,两者都是
口袋里的翡翠镯子沉甸甸的,像一颗无法安放的心。他抬头看向公寓的方向,恍惚间似乎看到窗口站着一个红衣身影,正远远地望着他。
夜幕降临,沈墨知道,另一个世界的门即将再次打开。这一次,他要问清楚所有的真相——关于云裳,关于程少帅,关于他自己。
4
醉仙遗梦
夜色如墨,沈墨站在公寓楼下仰望三楼的窗口。月光将窗棂的影子投在墙上,形成一张扭曲的网。他深吸一口气,翡翠镯子在口袋里发烫,仿佛有生命般跳动着。
楼梯比往常更加阴暗,每一步都伴随着木板痛苦的呻吟。走到二楼拐角处,一阵幽怨的戏腔飘入耳中：
原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣...
沈墨的血液凝固了。那是《牡丹亭》的唱段,声音分明来自他的房间,却空灵得不似人间所有。他三步并作两步冲上楼梯,钥匙插进锁孔时,金属的碰撞声在寂静中格外刺耳。
门开了。
房间里的景象让沈墨如遭雷击——墙上的云裳画像不见了,取而代之的是一个真实的身影。穿着大红戏服的女子背对着他,水袖轻扬,正在月光下独舞。乌黑的长发上珠钗摇曳,每一步都踏在沈墨的心尖上。
云...裳他的声音嘶哑得不像自己的。
戏子缓缓转身。那张脸与画中一模一样,却更加鲜活生动。妆容精致的眼角挂着泪珠,在月光下闪闪发亮。
少帅。她朱唇轻启,声音如清泉击石,八十三年零四个月又十六天,你终于回来了。
沈墨的双腿不受控制地发软。他扶住门框,感到一阵天旋地转。这不是幻觉,绝对不是。房间里的温度低得能看到自己呼出的白气,而云裳的戏服却在无风自动。
我不是...他想说自己不是程少帅,可话到嘴边却变成了：我回来了。
云裳笑了,那笑容美得令人心碎。她伸出纤细的手,腕上赫然戴着那枚翡翠镯子——明明此刻还在沈墨的口袋里。
来,她的手指穿过月光,向沈墨伸来,带你看一看,你走后的醉仙楼。
沈墨鬼使神差地向前迈步。当他的指尖触碰到云裳的瞬间,周围的景象如水面般波动起来。墙壁融化,地板塌陷,转眼间他竟站在了一座古色古香的戏楼后台。
这是...沈墨震惊地环顾四周。贴着戏单的木板墙,挂着各式戏服的衣架,油彩和胭脂的香气混合在一起——一切都真实得不可思议。
民国二十六年,你走后的第三个月。云裳的声音从身后传来。她不知何时换了一身素白旗袍,发间只簪着一朵白花,醉仙楼最后一场戏。
沈墨突然明白了什么,胸口如压了一块巨石：这是...你的记忆
云裳没有回答,只是牵起他的手走向帘幕。掀开一角,外面的场景让沈墨倒吸一口凉气——
戏台上,另一个云裳正在表演。台下的座位空了大半,仅有的几个看客也心不在焉。远处隐约传来炮火的轰鸣,吊灯随着爆炸的震动微微摇晃。
上海沦陷了。身边的云裳轻声说,班主说今晚必须撤到重庆去。
台上的云裳唱到良辰美景奈何天时,声音突然哽咽。她停下舞步,望向最前排那个空着的座位——那是程少帅常坐的位置。
我说要等。记忆中的云裳解下腕上的翡翠镯子,轻轻放在那个座位上,万一他回来,找不到我怎么办
沈墨的心脏绞痛起来。他想冲上去告诉那个痴情的女子不必再等,却发现自己动弹不得,只能作为一个旁观者,眼睁睁看着悲剧重演。
场景突然变换。醉仙楼已成废墟,断壁残垣间,一个消瘦的身影在瓦砾中翻找着什么。那是已经憔悴不堪的云裳,旗袍脏污,长发散乱,却依然固执地寻找着。
镯子...她喃喃自语,少帅回来认不得我了...
一滴滚烫的泪水从沈墨眼角滑落。他想起来了——全部都想起来了。出征前夜,他确实说过：戴着这镯子,就算过了十年二十年,我也能一眼认出你。
我等了一辈子。云裳的声音在废墟上空回荡,直到闭上眼睛的那一刻,还在想你会不会突然出现,说'云裳,我回来了'。
周围的景象再次扭曲。沈墨感到一阵强烈的眩晕,等回过神来,已经回到了公寓房间。云裳站在窗前,月光将她的身影映得半透明。
现在你明白了。她转过身,泪水冲花了妆容,为什么我的灵魂无法安息。
沈墨再也控制不住自己。他冲上前想要拥抱这个等了太久的灵魂,却扑了个空——他的手臂穿过了云裳的身体,只抓住一把冰凉的空气。
我不只是沈墨。他跪在地上,泪水砸在木地板上,我也是程少帅...至少有一部分是。那些记忆,那些情感,都是真的。
云裳的身影越来越淡,像晨雾般开始消散。时间到了...她的声音轻得几乎听不见,能再见你一面,我已经...
不！沈墨慌乱地掏出翡翠镯子,你看,我把它带回来了！你说过戴着它我就能认出你！
镯子在月光下泛着幽幽的绿光。云裳的身影停止消散,她惊讶地望着那枚镯子：它怎么会在...
房东太太给我的。沈墨将镯子举向她,这说明什么说明我们的缘分还没结束！
云裳的眼中闪过一丝希望的光芒,但随即又暗淡下来：可是少帅...你已经不是你了。
我是！沈墨急切地说,我有他的记忆,有他的感情。我知道你最爱唱《游园惊梦》,知道你右肩上有颗红痣,知道——
你知道我最后悔什么吗云裳突然打断他,声音颤抖,不是等了一辈子,而是没能在你走前,告诉你我怀了你的孩子。
这句话如晴天霹雳。沈墨——或者说程少帅的记忆深处,浮现出一个被他刻意遗忘的夜晚。出征前三天,醉仙楼后台,云裳欲言又止的表情...
孩子...他喃喃重复,一种前所未有的悲痛席卷而来。
战火中流产了。云裳的声音轻得像羽毛,我们的孩子,还没来得及看这世界一眼...
沈墨崩溃了。他跪在地上,泣不成声。所有的遗憾,所有的痛苦,跨越八十多年的时光,在这一刻全部爆发。
窗外,东方泛起了鱼肚白。云裳的身影越来越淡,几乎透明。
天亮了,我该走了。她轻声说,这一次...真的要说再见了。
等等！沈墨挣扎着站起来,一定有办法...一定有办法让你留下来！
云裳摇摇头,脸上浮现出释然的微笑：能解开这个心结,我已经很满足了。她伸手虚抚过沈墨的脸,这一世,好好活着...为我,也为那个没来得及出生的孩子。
第一缕阳光穿过窗棂,云裳的身影如晨露般消散在光线中。只有那枚翡翠镯子还躺在沈墨手心,微微发烫,像一颗不肯冷却的心。
云裳！沈墨对着空荡荡的房间大喊,回声在四壁间碰撞,最终归于寂静。
墙上,那幅画像依然挂在那里,只是画中人的表情变了——从忧郁的等待,变成了释然的微笑。最奇怪的是,画中云裳的手腕上,多了一枚翡翠镯子,正是沈墨手中这枚的翻版。
阳光洒满房间,沈墨跪在画前,泪流满面。他知道,这一次是真正的永别。八十多年的等待,终于在这一刻画上了句点。
但他也明白,有些缘分,不会因为死亡而终结。正如那枚穿越时空来到他手中的翡翠镯子,正如他灵魂深处属于程少帅的那部分记忆。
门外传来脚步声,是早起上班的邻居。现实世界重新运转,而沈墨依然跪在那里,手中紧握着那枚见证了百年爱恋的翡翠镯子。
他抬头看向画像,轻声说：我会好好活着...为了你们。
5
画魂新生
晨光刺痛了沈墨的双眼。他在地板上醒来,浑身僵硬,手里还死死攥着那枚翡翠镯子。房间里寂静无声,只有墙上云裳的画像静静注视着他。
他踉跄着站起来,膝盖发出不堪重负的声响。走近画像时,他惊讶地发现画中的云裳确实变了——她手腕上多了一枚翡翠镯子,嘴角的微笑温柔而释然。最不可思议的是,背景中模糊的戏台轮廓似乎淡了一些,取而代之的是隐约的现代都市线条。
这不可能...沈墨伸手触碰画布,颜料已经完全干透,没有任何修改的痕迹。
窗外的鸟鸣声提醒他现实世界的存在。沈墨机械地洗漱、换衣,却无法将注意力从画像的变化上移开。当他准备出门时,目光落在书桌上的日历上——今天是画廊最终审核他个展提案的日子。
该死！他抓起公文包冲出门,差点撞上正在上楼的老周。
这么急老周扶住他,目光关切,你看起来糟透了,又熬夜画画了
沈墨张了张嘴,关于云裳、翡翠镯子和前世记忆的话在舌尖打了个转,又咽了回去。嗯,赶稿子。他含糊其辞,你怎么来了
给你送这个。老周递过一个信封,儿童美术中心上周的课时费。另外...他压低声音,我听说今天林总监会亲自审你的提案
沈墨点点头,手心冒汗。林总监是艺术圈有名的苛刻,经他手的展览要么一炮而红,要么永无翻身之日。
祝你好运。老周拍拍他的肩,对了,你听说了吗老城区要拆迁了,包括你这栋楼。
沈墨如遭雷击：什么时候
下个月吧。政府文件都下来了。老周奇怪地看着他,你居然不知道房东没通知你
沈墨摇摇头,胸口发闷。这栋楼、这个房间,是连接他和云裳的唯一纽带。如果拆了...
我得走了。他匆匆告别,思绪乱如麻。
---
画廊的前台小姐告诉沈墨,林总监正在见他最讨厌的竞争对手马修。透过玻璃门,他能看到马修手舞足蹈地讲解着自己的后现代解构主义系列,林总监频频点头。
沈墨的手伸进公文包,摸到那叠画作照片。一夜之间,这些作品突然显得如此苍白无力。他想起云裳眼中的情感,那种穿越时空的执念,相比之下,自己的画简直像没有灵魂的躯壳。
沈先生前台小姐的声音将他拉回现实,林总监现在可以见您了。
马修趾高气扬地走出来,故意撞了下沈墨的肩膀：祝你好运,'传统派'。
沈墨没有理会,径直走进办公室。林总监是个五十多岁的精瘦男人,眼镜后的眼睛锐利如鹰。
沈墨,久仰。他的声音出人意料地温和,我看过你的《雨巷》,技法不错,但缺乏...他做了个手势,灵魂。
沈墨的心沉了下去。他机械地展开自己的新系列《城市剪影》,却发现自己已经不相信这些作品了。
老实说,林总监翻看着照片,你的技术无可挑剔,但市场上这样的作品太多了。除非你能拿出真正打动人的东西,否则...
沈墨突然站了起来：我能问您一个问题吗什么才是'真正打动人的东西'
林总监挑了挑眉：真实的情感,深刻的故事,能让人产生共鸣的灵魂。
沈墨深吸一口气,从公文包最底层抽出一张画——那是他昨夜在恍惚状态下完成的云裳肖像,画中的她眼含泪光,嘴角却带着释然的微笑。
这是什么林总监接过画,眼神立刻变了。
一个等待了八十三年的灵魂。沈墨听见自己说,一个关于承诺、遗憾和释怀的故事。
林总监盯着画作,久久不语。沈墨能看见他眼镜片上反射的泪光。
有更多吗最终,林总监轻声问。
沈墨点点头：我能完成一个系列,十幅画,两周时间。
就叫它《画魂》吧。林总监摘下眼镜擦了擦,我给你个展的机会,下个月15号。别让我失望。
走出画廊时,沈墨的双手仍在颤抖。阳光照在脸上,他突然意识到——这或许是云裳给他的礼物。用他们的故事,为他打开艺术世界的大门。
---
接下来的两周,沈墨几乎足不出户。他疯狂地作画,将记忆中与云裳有关的片段全部倾注在画布上：初见时的戏台、分别时的城楼、等待中的废墟...每一笔都蘸着血泪。
奇怪的是,每完成一幅画,墙上的云裳画像就会发生微妙的变化。她的服饰渐渐从戏服变成了现代装束,背景也从戏台变成了城市街景。到第十幅画完成时,画像中的云裳已经是一个穿着白裙的现代女子,只有那枚翡翠镯子和眼中的神韵依旧。
沈墨没有深究这种变化的意义。他太累了,倒在床上沉沉睡去,梦里没有战火,没有分离,只有云裳在阳光下微笑的样子。
展览前一天,老周来帮忙搬运画作。当他看到《画魂》系列时,这个平时嬉皮笑脸的男人竟然红了眼眶。
老天,沈墨...他声音哽咽,这些画...它们像是活的。
沈墨只是笑笑,小心地将最后一幅画装箱。那是整个系列的终结——一个现代女子站在阳光下的背影,她回头微笑,腕上的翡翠镯子闪着温柔的光。
对了,老周突然想起什么,你找到新住处了吗明天就是最后期限了。
沈墨摇摇头：还没时间找。
我表妹有套公寓在出租,就在艺术区附近。老周递给他一张名片,说是之前租给一个戏曲演员的,装修得很特别。
沈墨接过名片,上面的地址莫名熟悉。当他看到醉仙公寓四个字时,心脏漏跳了一拍。
租客叫什么他听见自己问。
好像姓程...程云裳挺特别的名字。
沈墨手中的名片飘落在地。他转向墙上的画像——画中现代装束的云裳正对他微笑,眼神温柔如初。
我租。他轻声说,弯腰捡起名片,今天就签合同。
老周奇怪地看着他：你都不去看看
不需要。沈墨望向窗外的夕阳,嘴角浮现出与画中云裳如出一辙的微笑,我知道那就是我的家。
6
戏院新生
醉仙公寓的门牌在雨中闪着微光。沈墨撑着伞站在楼下,仰望着这座五层高的现代建筑。它坐落在艺术区边缘,外墙装饰着戏曲脸谱的浮雕,与周围的玻璃幕墙大厦格格不入。
就是这里了。老周从车里搬出最后一个纸箱,我表妹说钥匙放在物业那儿。
沈墨点点头,目光却被公寓侧墙上的一块石碑吸引。石碑上刻着醉仙楼旧址几个字,下面还有一行小字：1937年毁于战火,2005年重建。
他的胸口一阵发紧。命运的齿轮转了一个完整的圈,又回到了原点。
物业办公室里的年轻女孩好奇地打量着沈墨：您就是程女士的新房客她特意嘱咐说您会来。她递过钥匙,504室,已经打扫干净了。
程女士...她长什么样沈墨忍不住问。
女孩歪着头想了想：很漂亮,有种古典美,总是穿着素雅的旗袍。她压低声音,就是有点怪,从来不在白天出现,房租都是半夜来交的。
沈墨的手指收紧了钥匙,金属齿痕陷入掌心。他谢过女孩,乘电梯上到五楼。走廊尽头就是504室,门牌下方贴着一张小小的戏曲脸谱贴纸。
钥匙插入锁孔时,沈墨有种奇怪的预感——这扇门后,等待他的不只是一个新住处。
门开了。
阳光透过落地窗洒满客厅,空气中飘着淡淡的檀香味。家具简约现代,却处处点缀着戏曲元素：茶几上的脸谱杯垫,墙上的水袖艺术照,电视柜旁的老式留声机。
最引人注目的是客厅正中的一幅巨型油画——穿现代白裙的女子站在戏台前,回眸一笑。虽然装束不同,但那眉眼,那神韵,分明就是云裳。
喜欢吗那是房东的自画像。
沈墨猛地回头。物业女孩站在门口,手里拿着一叠文件：程女士留了这个给您。她说您会明白的。
女孩离开后,沈墨翻开文件。最上面是一张房屋租赁合同,出租人签名处写着程云裳,字迹娟秀。下面压着一本薄薄的日记本,扉页上题着：给找到翡翠镯子的人。
沈墨的手微微发抖。他小心地翻开第一页,日期是2005年6月12日：
今天搬进了新公寓。又是一场关于戏台的梦,醒来时枕边湿了一片。医生说这是'前世记忆幻觉症',可为什么我画的戏服细节,和历史记载分毫不差
往后翻,记录越来越密集：
2006年3月8日：在古董市场发现了那枚翡翠镯子。当我的手碰到它时,耳边清晰地听到一个男声说'等我回来'。摊主说镯子内侧原本刻着字,但被磨掉了...
2008年5月12日：终于找到了醉仙楼的老照片。最前排那个军官的侧脸,和我镜中的自己如此相似。他是谁我是谁
最后一页的日期是三个月前：
2023年4月15日：梦到一个画家在画我的肖像。他住在我前世等待的那栋老楼里。是时候把公寓租出去了,如果他找到这里,就会明白一切都不是巧合。
沈墨合上日记,眼眶发热。他起身环顾公寓,现在每个细节都有了新的意义——这不是随机选择的住处,而是一个灵魂留给自己的讯息。
卧室衣柜里整齐挂着几件素色旗袍和一套现代服装。沈墨的手指抚过衣料,在碰到一件白色连衣裙时,突然触电般缩回手——这正是他画中云裳穿的那件。
床头柜上摆着一个相框。照片里的女子穿着白裙站在戏院遗址前,腕上的翡翠镯子在阳光下碧绿通透。沈墨拿起相框,发现背面写着一行字：记忆会模糊,但灵魂永远记得。
窗外雨停了,夕阳将云层染成金红色。沈墨站在落地窗前,望着远处城市的天际线。八十多年前,这里曾是炮火连天的战场；而现在,车水马龙,霓虹初上,战争的伤痕早已被时间抚平。
只有一些灵魂,还在执着地寻找彼此。
他回到客厅,从行李中取出那枚翡翠镯子,轻轻放在茶几上。镯子在夕阳下泛着温柔的光,内侧赠云裳三个字清晰可见。
我找到家了,云裳。沈墨轻声说,不确定是在对谁说,或者说...你找到了我。
夜幕降临,沈墨在陌生的床上入睡,却感到前所未有的安宁。半梦半醒间,他感觉有人轻轻握住了他的手。那触感温暖而真实,腕间有什么冰凉的东西贴着他的皮肤——是一枚翡翠镯子。
这次,换我等你醒来。熟悉的女声在耳边响起,带着笑意。
沈墨在黑暗中微笑,没有睁开眼睛。他知道,这一次不必再追逐幻影,不必再害怕黎明。因为有些缘分,跨越生死,终将重逢。
7
画中戏
《画魂》展览开幕当天,艺术中心人潮涌动。沈墨站在角落,看着观众在自己画作前驻足、惊叹、甚至落泪。十幅画按时间线排列,从民国戏台到现代公寓,讲述着一个灵魂跨越时空的追寻。
沈先生！一个白发苍苍的老妇人抓住他的手臂,眼睛湿润,这画中的女子...是我姐姐。
沈墨的心跳漏了一拍。老妇人颤抖的手指指向第三幅画——废墟中寻找镯子的云裳。1942年,姐姐在重庆大轰炸中失踪...她腕上就戴着这样一枚翡翠镯子。
老妇人从颈间拉出一条细链,下面挂着半枚残缺的翡翠。这是她留给我的唯一信物。你怎么会知道这些细节
沈墨不知如何回答。正犹豫间,林总监挤过人群：沈墨！《艺术评论》的主编想采访你,还有两位收藏家在竞价全系列...
采访中,沈墨含糊地谈到灵感来自一个梦境。当被问及画中女子的身份时,他只能说：她是一个等待被记住的灵魂。
展览结束后,沈墨精疲力竭地回到醉仙公寓。电梯门刚要关闭,一只涂着鲜红指甲油的手突然伸进来拦住了。
抱歉...沈墨抬头,话卡在喉咙里。站在电梯外的女子穿着白色连衣裙,长发披肩,腕上一枚翡翠镯子碧绿通透。那张脸——与画中云裳一模一样。
女子看到他,眼睛微微睁大,随即露出礼貌的微笑：您住五楼
沈墨无法言语,只能点头。女子走进电梯,按下五楼按钮。狭小空间里弥漫着淡淡的茉莉香气。
您是...新搬来的女子问,声音与记忆中略有不同,少了些古典韵味,多了现代人的干脆。
504室。沈墨终于找回自己的声音,您...您是...
503的程云。女子伸出手,做戏曲服装设计的。
沈墨机械地握住那只手,触感温暖而真实。沈墨,画家。
电梯到达五楼。程云走出电梯,回头对他笑了笑：我看过您的《画魂》展览,画得真好...有种说不出的熟悉感。
沈墨站在电梯里,看着她的背影走向503室——那间物业说空置已久的公寓。程云在门前停下,像是想起什么似的转身：
对了,您知道吗这栋公寓建在旧戏院遗址上。有时候深夜,我还能听到隐约的戏腔...她眨眨眼,可能是幻听吧。晚安,沈先生。
门关上了。沈墨站在走廊上,心跳如雷。他摸出钥匙,发现504门前放着一个细长的包裹。拆开一看,是一卷泛黄的戏单——1932年4月15日,醉仙楼演出《牡丹亭》,主演：云裳。
戏单背面写着一行新墨：记忆会模糊,但灵魂永远记得。明晚七点,城市剧院见。——C
沈墨将戏单贴在胸前,望向503紧闭的房门。他知道,这不是结束,而是一场新戏的序幕。这一次,没有战火,没有分离,只有舞台上的水袖翻飞,和台下永不缺席的观众。
[全文完]