看书阁 > 仙侠小说 > 《镜渊酒店谋杀案》 > 第一章

1
暴雨中的黑色鸢尾
渡轮劈开墨色江面时,陈默听见甲板护栏传来细微的震动。手机在掌心发烫,锁屏上的黑色请柬闪烁着冷光:4月28日,镜渊酒店309房,来偿还你欠苏小羽的债。发件人显示为已注销,附件是张模糊的监控截图——五年前的暴雨夜,某个穿警服的身影站在育德中学天台拐角,警号被雨水洇湿,只露出末尾三个数字027。
旋转门转动时,金属齿轮摩擦声像极了当年案发现场警戒线的晃动。穿香奈儿套装的女人正在前台摔打房卡,无名指的翡翠戒指磕出清脆的响:我再说一遍,305房的墙纸有血手印!那分明是个小指弯曲的掌印!她的喉音带着刻意压制的颤抖,与五年前在警局做笔录时如出一辙,当时她正是用这种语气说苏小羽是自己摔下去的。
陈先生,309房。前台小姐递过房卡,指甲边缘的鸢尾花贴纸剥落了一角,露出下面淡蓝色的指甲油——和苏小羽坠楼时涂的颜色完全一致。陈默注意到她颈后有块蝶形胎记,直径三厘米,边缘呈锯齿状,中间还有颗细小的黑痣,这与苏小羽尸检报告里后颈陈旧性烫伤,愈合后形成蝶形瘢痕的描述分毫不差。
三楼走廊的声控灯每隔七秒闪烁一次,昏黄光线中,307房门口的女人正对着墙根的裂缝发呆。她穿着米色风衣,衣摆长度刚好遮住小腿内侧,陈默曾在苏小羽的病历里见过类似的穿搭习惯——为了掩盖腿部的烧伤疤痕。
苏晚,308房。女人转身时,陈默的呼吸陡然一滞。她左眼尾的泪痣像滴凝固的血,精确地落在苏小羽毕业照的相同坐标——经纬度误差不超过0.5毫米。而她握房卡的右手小指呈15度弯曲,指尖关节处有层薄茧,正是当年法医鉴定中长期外力掰扯导致的指关节永久性损伤,伴随肌腱炎的典型特征。更令他心惊的是,她风衣的第二颗纽扣系错了位置,露出内侧绣着的羽字,用的是苏小羽坠楼时校服上的同款丝线,针脚细密得像少女未说完的遗言。
晚宴在负一层的圆形餐厅举行,青铜吊灯将八道影子拉得老长,每个影子的轮廓都像极了被绞断的琴弦。戴金丝眼镜的经理举杯时,陈默注意到他袖口露出的手表链是育德中学的校徽款式,校徽上的鸢尾花图案少了片花瓣——和苏小羽琴谱封面的破损处完全吻合:各位能在暴雨夜相聚,是镜渊酒店的荣幸。话音未落,穿卫衣的少年突然打翻玻璃杯,液体在桌布上晕开的形状,竟与苏小羽坠楼现场的血迹完全一致,连血液凝固时的纹路都分毫不差。
三年前的今天,小羽就是这样躺在血泊里。少年的声音带着哭腔,手机屏幕上是张泛黄的照片——苏小羽抱着鸢尾花琴谱蜷缩在天台角落,右下角有个模糊的警徽反光。陈默的指甲深深掐进掌心,他认出那是自己的警号,却在勘查报告里写成了无关人员。当时他故意漏掉了照片里警徽的存在,就像漏掉了苏小羽指甲里的翡翠碎屑。
苏晚的刀叉摆反了,左手握刀的姿势与苏小羽的右利手习惯截然相反。她面前的牛排被切成16块,每块大小均等,边缘整齐得像用尺子量过,正是当年霸凌者将苏小羽的《月光奏鸣曲》琴谱撕成的碎片数量。当穿白大褂的男人掏出手机,播放的正是五年前被删除的监控录音:按住她的手,校医马上来。背景里隐约传来钢琴声,在最高音处戛然而止,像极了苏小羽坠楼时未完成的乐章,而那架钢琴,正是被人纵火烧毁的那架。
午夜十二点,第一声尖叫刺破雨幕。陈默冲向305房时,走廊的地砖传来微妙的震动,每块地砖的接缝处都嵌着极细的金属丝,与五年前天台的漏电护栏材质相同。撞开门的瞬间,消毒水的气味扑面而来,比当年案发现场浓烈三倍——那是沈建明惯用的碘伏味道。
王曼玲蜷缩在浴缸里,左手无名指齐根而断,伤口边缘平滑如手术刀,止血带缠在小臂上,却故意松开了三圈,让血液在浴缸里积成小小的血泊。翡翠戒指滚落在排水口,内侧刻着的2018.4.28被鲜血覆盖,变成触目惊心的红色,而戒指内侧的凹槽里,还卡着半片鸢尾花花瓣,正是苏小羽琴房花盆里的品种。
教导主任的戒指,终于还给受害者了。苏晚站在门口,右手小指的纱布移到了中指,纱布边缘渗着血,和王曼玲的断指伤口形成诡异的镜像。她说话时,指尖无意识地摩挲着风衣口袋,那里露出半截注射器,与当年校医使用的型号完全一致,针帽上甚至印着育德医院的字样。
陈默注意到浴缸边缘用口红写着W,既是王曼玲姓氏首字母,也是英文Wrist的缩写——苏小羽尸检报告中,手腕内侧的淤青手印正是这个形状,而手印的大小,恰好能套进王曼玲的手掌。更令他窒息的是,死者化妆镜背面贴着张字条,字迹与他当年收到的威胁信如出一辙:想让你父亲的医疗事故曝光吗1998年3月15日,市立医院302病房。那是父亲误诊导致患者残疾的日子,也是他人生的转折点。
2
密室里的镇静剂
第二声惨叫在凌晨3:17响起,陈默冲向306房时,走廊的声控灯突然全部熄灭,陷入黑暗的瞬间,他听见右侧传来衣料摩擦声——是左利手特有的擦袖声。踹开门的瞬间,浓烈的碘伏味几乎将人呛住,比王曼玲房间的气味多了丝苦涩,那是镇静剂挥发的味道。
沈建明趴在浴室瓷砖上,后颈插着半支10ml注射器,针头角度与当年刺进苏小羽静脉的角度完全一致——向下45度,避开动脉,却精准命中静脉窦。他的右手呈抓握状,掌心躺着五颗鸢尾花种子,种子表面的绒毛上粘着细小的白色粉末,正是地西泮的残留。
校医先生的惯用手是左手。苏晚不知何时戴上了白色棉质手套,指尖捏着张泛黄的处方单,日期是2018年4月28日23:00,地西泮注射液,剂量30mg,超过正常用量三倍。她蹲下身,用镊子夹起死者掌心的鸢尾花种子,种子底部有个极小的刻痕,是S和Y的交织——苏小羽名字的缩写。
浴室玻璃上用口红画着扭曲的S,既是沈建明姓氏首字母,也是Sedative(镇静剂)的缩写,字母的最后一笔拖得老长,像极了注射器的推杆。陈默发现,死者白大褂口袋里的笔记本记着密密麻麻的注射时间,最后一页用红笔圈着:23:17,苏小羽,左前臂,第三针。字迹被水渍晕开,形成的图案竟与镜渊酒店的建筑平面图一模一样,而306房的位置,正好对应当年沈建明站立的位置。
早餐时,穿卫衣的少年张恪没有出现。陈默在二楼洗衣房找到他时,烘干机正发出刺耳的空转声,转速比正常快了30%,热风出口的温度显示65℃——和当年泳池的水温相同。少年的脖子被校徽领带紧紧缠绕,领带结的打法与当年勒住苏小羽脖子的手法完全一致,是双环结,却故意留了半厘米的空隙,让受害者在窒息前承受更多痛苦。
他手腕上的淤青,和小羽尸检报告的扼痕吻合。苏晚掀开死者袖口,手指在淤青处停顿三秒,环形挫伤,直径3.2厘米,是成年男性右手拇指与食指的间距,而张恪的手,比普通男性小1.5厘米。她转身时,陈默看见她风衣下露出的左腕内侧,有块新结的痂,形状与张恪的指节完全匹配,连结痂的纹理都一模一样。
午后,陈默在地下室发现了震惊的证据陈列室。玻璃柜里整齐摆放着五年前的所有证物:带血的琴谱残页(第16页缺失,正是张恪撕毁的那页),纸张边缘的齿痕显示是被人用牙齿撕开的;变形的校徽领带(纤维成分与烘干机内壁完全一致),领带夹上刻着张恪的名字缩写,却被磨掉了一半;断裂的翡翠戒指(缺口处检测出苏小羽的DNA),裂缝里还卡着几根黑色长发,长度28厘米,正是苏小羽的发长。
最深处的保险柜里,锁着两份关键文件:一份是苏小羽的心理咨询记录,上面写着王曼玲威胁要公开妹妹的心脏病史,说那是我父亲当年误诊的报应;另一份是陈默的警队内部处分文件,原因是擅自销毁关键物证,附件里有张照片,显示他将一个证物袋丢进了焚烧炉,而证物袋上的编号,正是苏小羽指甲碎屑的编号。
您当年销毁的,是小羽指甲里的皮肤碎屑。苏晚的声音从身后传来,这次她换了件白色衬衫,领口开至第三颗纽扣,露出锁骨下方的蝴蝶纹身,翅膀上有三道划痕,和苏小羽尸检报告里的背部划伤完全一致,DNA检测显示,那属于王曼玲的丈夫,育德医院的副院长,而他,正是当年纵火烧毁琴房的人。她转身时,衬衫下摆扬起,露出小腿内侧的烧伤疤痕,呈不规则的蝶形,边缘还有未愈合的小水泡,这是他们纵火烧毁琴房时留下的,小羽为了抢救琴谱,在火里跪了三分钟,直到晨晨把她拖出来。
3
镜像死亡的密码
第四起死亡发生在傍晚6:05,戴翡翠项链的女人林悦被发现溺亡在泳池。水温精准控制在15℃,正是当年霸凌者将苏小羽按进冷水池的温度,池底铺着的鹅卵石,每一颗都经过打磨,棱角朝向内侧,就像当年池底的碎玻璃。她的项链坠子打开后,里面藏着张微型SD卡,储存着当年的霸凌视频——画面里,王曼玲的翡翠戒指正在切割苏小羽的琴谱,沈建明的注射器悬在半空,张恪的校徽领带缠上少女的脖子,而林悦举着手机,镜头却在对准自己的指甲。
校报记者小姐选择了沉默,苏晚蹲在泳池边,指尖划过水面,溅起的水花在池壁投下鸢尾花的影子,就像她当年删除视频时,选择了格式化而非删除。陈默注意到,林悦的指甲缝里嵌着蓝色鸢尾花的花粉,与苏小羽琴房花盆里的品种一致,而她手腕内侧,同样有个极小的羽字纹身,用的是褪色的蓝色墨水,边缘还有针刺的小点,显示是手工纹制。
接下来的十二小时,死亡如精密的齿轮般转动:拄拐杖的前保安赵平在电梯内触电身亡,拐杖顶端的苏字被烧得焦黑,电梯故障时间正是当年他剪断天台监控线路的23:15,电梯内壁的焦痕形成的图案,与当年监控屏幕的雪花纹完全一致;戴金丝眼镜的经理周明在厨房被焚烧,身上浇着的液体是钢琴专用清洁剂,火苗在地面拼出鸢尾花形状,花瓣数量16片,与苏小羽琴谱的碎片数相同,而他的手表,永远停在了23:20,那是张恪撕毁琴谱的时间。
陈默在顶楼的钟楼发现了酒店的建筑秘密:每层楼的布局都是育德中学天台的镜像复制,309房的位置对应着当年苏小羽坠楼的坐标,地砖的排列方式暗藏摩尔斯电码,拼出的正是ASK
FORGIVENESS。而走廊的地砖缝隙里,暗埋着与五年前漏电护栏相同的金属导线,导线的走向与苏小羽坠楼时的血迹扩散方向完全一致。
更恐怖的是,每个客房的门牌数字,其实是当年施暴者的站位编号:王曼玲305房对应天台西北角,距离护栏1.2米;沈建明306房对应东北角,手持注射器的位置;张恪307房对应南侧护栏,正是他撕毁琴谱的地方。而308房,苏晚的房间,对应的是当年苏小羽蜷缩的位置,309房,陈默的房间,对应的是他站立的拐角,距离护栏仅2米。
现在,只剩下我们了。苏晚站在钟楼中央,身后是巨大的机械钟摆,每摆动一次都发出沉重的咔嗒声,像极了当年天台护栏断裂的声音,第八个位置,是您的。
她穿着与苏小羽坠楼时相同的白色连衣裙,裙摆绣着的鸢尾花正在滴落水珠,分不清是雨水还是泪水。陈默这才注意到,她右手小指的纱布已经拆除,指节呈现出不自然的弯曲,与当年法医拍摄的死者指骨X光片完全一致,甚至能看见皮肤下凸起的钢钉——那是为了固定指骨植入的。
您以为当年坠楼的是苏小羽,苏晚的声音混着钟摆的震动,其实是她的双胞胎妹妹苏晨。她掀开左腕内侧的皮肤贴纸,下面是鲜血新纹的晨字,笔画里夹杂着细小的齿轮图案,和镜渊酒店的机械钟摆相同,小羽为了保护妹妹,独自承受了所有霸凌,直到他们威胁要曝光晨晨的先天性心脏病——那是连我都不知道的秘密,因为晨晨的出生证明,早就被王曼玲篡改了。
4
双生花的逆转
陈默的太阳穴突突直跳,五年前的记忆碎片突然拼接完整:他曾在医院见过两个戴口罩的少女,其中一个右手小指缠着纱布,另一个左手腕贴着退热贴。当时王曼玲说只是学生间的小矛盾,他便没有深究,直到收到匿名信,才知道那是苏小羽在替妹妹承受伤害,而晨晨,才是真正有先天性心脏病的那个。
晨晨坠楼时,苏晚举起注射器,里面的红色液体在灯光下像凝固的血,液体表面漂浮着细小的花瓣,手里还攥着小羽的琴谱残页,上面写着『给晨晨的生日礼物』。她的眼泪砸在连衣裙上,晕开的水痕恰好覆盖了鸢尾花的花蕊,形成一个完美的圆形,她们是双胞胎,生日都是4月28日,却在这一天,一个失去了手指,一个失去了生命。
注射器的针头闪着冷光,陈默注意到,针管上刻着细小的刻度,正是当年沈建明使用的型号,而刻度线旁边,还用小字刻着苏小羽三个字,字体是少女的圆体字。每个死者的死亡时间,苏晚继续说道,都对应着他们当年施暴的精确时刻:王曼玲12:00掰断小羽的手指,沈建明23:17注射镇静剂,张恪23:20撕毁琴谱,林悦23:22删除视频……而您,陈警官,她指向机械钟,23:28,您松开了晨晨的手。
记忆如潮水般涌来,陈默终于想起那个暴雨夜:他确实在天台抓住了晨晨的手,指尖触到她手腕内侧的蝴蝶胎记,湿润的,带着体温,却在看见王曼玲手机里父亲的医疗事故报告时松了手。晨晨坠落的瞬间,嘴角带着诡异的微笑,像在说终于解脱,而她怀里的琴谱,正是小羽为她创作的《双生鸢尾》,谱面上还有未干的泪痕。
小羽在晨晨死后,苏晚慢慢靠近,注射器离陈默的胸口只有十厘米,找到了您销毁的物证,发现王曼玲的丈夫才是纵火烧琴房的主谋,而您,早就知道这一切。她突然笑了,笑得肩膀发抖,您知道吗镜渊酒店的地基里,埋着晨晨的琴谱、小羽的断指,还有您当年没敢提交的尸检报告——上面清楚写着,晨晨体内有三种致命药物残留,地西泮、吗啡、肾上腺素,是沈建明分三次注射的。
陈默的后背抵在钟楼的铁门上,冷汗浸透了衬衫。他终于明白,为什么每个死者的死亡现场都如此精准,为什么苏晚的每个细节都与当年的受害者高度重合——她不是在模仿杀人,而是在还原真相,用凶手的血,为晨晨和小羽奏响安魂曲。而她,就是苏小羽,那个在火灾中失去妹妹、在霸凌中失去手指的苏小羽。
最后一个问题,陈默盯着苏晚眼中的血丝,您到底是谁
苏晚停下脚步,低头看着连衣裙上的鸢尾花,花瓣上不知何时沾了片真实的花瓣——蓝色,带血,我是苏小羽,也是苏晨。她抬起头,左眼尾的泪痣在灯光下泛着微光,当晨晨坠楼时,小羽就跟着她死了。现在站在您面前的,是她们共同的复仇化身,是所有被沉默杀死的灵魂的总和。她指向钟楼的玻璃窗,倒影里有两个重叠的身影,一个断指,一个坠楼,我们本是双生花,却被你们拆成了两半,现在,我们要在镜渊酒店,重新合为一体。
5
全员往生的终章
第一声爆炸在23:25响起,比当年晨晨坠楼早三分钟。陈默感到钟楼剧烈震动,铁窗外闪过刺眼的火光——镜渊酒店的地基正在崩塌,苏晚早已在每个死者的房间安装了炸药,引爆时间对应着晨晨生命的最后时刻。炸药的导火索,是用苏小羽的琴谱纸卷成的,每燃烧一厘米,就代表晨晨承受的一分钟痛苦。
炸药的配方,苏晚大声说道,盖过机械钟的轰鸣,是用钢琴清洁剂、镇静剂粉末、泳池的氯片混合而成,就像他们当年混合着伤害我们的毒药。她转身走向钟楼边缘,白色连衣裙在火光中像面残破的旗帜,裙摆上的鸢尾花被火点燃,形成流动的花纹,现在,该偿还的都偿还了,该记住的都记住了。
陈默冲向她时,第二声爆炸炸断了楼梯。苏晚回头,眼中倒映着酒店崩塌的火光,每一道火光都对应着一个死者的房间:王曼玲的305房火光最旺,像在焚烧她的翡翠戒指;沈建明的306房飘着白色烟雾,是镇静剂的粉末;张恪的307房传来烘干机的空转声,像在重复当年的暴行。
知道为什么留到最后吗她张开双臂,身后是翻涌的江水,水位正在快速上涨,因为您的沉默,比所有凶手的暴行都更致命。您明明可以阻止,明明可以立案,却因为害怕权贵,选择了视而不见。
第三声爆炸响起时,陈默终于抓住了她的手,却触到了冰冷的皮肤——她的手腕内侧,蝴蝶胎记下方,纹着极小的默字,用的是晨晨的血,周围还有五滴小点,代表五年的等待。对不起……他的声音被爆炸声撕碎,我应该……我应该保护你们。
没有应该,苏晚的眼泪混着灰烬落下,有的只是代价。她轻轻抽出被抓住的手,向后仰去,白色连衣裙在夜空中划出最后的弧线,像极了晨晨坠楼时的姿势,裙摆上的火焰倒映在江面上,形成巨大的鸢尾花图案,记住这个夜晚,陈默,记住每个死者的名字,记住所有被你们杀死的灵魂。
江水倒灌进钟楼时,陈默看见其他六具尸体在火海中漂浮:王曼玲的翡翠戒指终于停止了转动,戒指内侧的日期被烧得模糊,却永远刻在了他的记忆里;沈建明的注射器永远定格在10ml刻度,那是他当年注射的剂量;张恪的校徽领带缠绕着自己的脖子,领带结的空隙里卡着片鸢尾花瓣;林悦的SD卡正在火中融化,数据永远消失,却在陈默心中留下了永久的烙印;赵平的拐杖指向当年剪断的监控线路,仿佛在指责他的不作为;周明的手表永远停在23:28,那是他松开晨晨手的瞬间。
他最后望向苏晚坠落的方向,在火光与暴雨中,看见两个重叠的身影:一个是断指的小羽,一个是坠楼的晨晨,她们的小指都以相同的角度弯曲着,像两朵在黑暗中绽放的鸢尾花,花瓣上的血迹融入江水,形成一条红色的河流,流向远方。
新闻播报员的声音从远处传来,混着救护车的鸣笛:今日凌晨,镜渊酒店突发坍塌事故,八名住客全部遇难。警方在现场发现大量与五年前校园霸凌案相关的物证,包括一份未公开的双胞胎出生证明,显示死者苏晨与苏小羽为同卵双胞胎,其中苏小羽的医疗记录显示,她曾遭受严重的外力伤害,包括右手小指骨折、全身多处烧伤……
暴雨渐歇,镜渊酒店的残骸沉入江底,只留下水面上漂浮的鸢尾花瓣,红得像血,蓝得像泪。陈默的意识渐渐模糊,最后停留在苏晚说的代价二字上,终于明白,有些错误,永远无法被原谅,有些真相,必须用死亡来祭奠,而他的沉默,将永远成为压在心底的巨石,无法挪动分毫。
6
男主过去的回忆(尾声)
五年前,育德中学的天台。
陈默的对讲机在裤兜震动,传来ICU的警告:陈警官,您父亲的血压突然升高,手术必须提前,否则……他握紧手机,听见拐角处传来压抑的哭泣。王曼玲的翡翠戒指划破苏小羽的校服,露出下面青紫色的淤痕,每道淤痕都有三天以上的历史:苏小羽,你妹妹的心脏病手术费,我丈夫可以全免——只要你承认作弊,从育德中学退学。
他悄悄探头,看见苏小羽缩在护栏边,右手小指扭曲成诡异的角度,那是三天前被张恪掰断的,指节处还渗着血。沈建明的注射器闪着冷光,正对准她的左臂,而晨晨抱着琴谱跪在地上,肩膀发抖,胸前的校牌显示她才是真正的苏小羽,而那个被霸凌的,是妹妹苏晨。
对讲机再次震动,护士的声音带着不耐:陈警官您父亲快不行了!陈默看着王曼玲掏出手机,屏幕上是父亲的医疗事故报告:1998年3月15日,市立医院302病房,青霉素过敏误诊,导致患者终身残疾。他的太阳穴突突直跳,想起父亲每月的止痛药,想起自己刚考上刑警时的誓言,要守护正义。
他转身,走向楼梯间,却在拐角听见砰的巨响——是晨晨被推撞在护栏上的声音。晨晨!苏小羽的尖叫混着雨声,陈默回头,看见晨晨的手抓着护栏,琴谱散落在地,每一页都印着鸢尾花图案,而她的另一只手,正捂着胸口,那是心脏病发作的前兆。
他伸手去抓,指尖触到晨晨手腕的胎记,湿润的,带着体温,却在这时,王曼玲的手机亮起,屏幕上是父亲的心电图,直线正在拉长。他的手松开了,晨晨的身体向后仰去,坠落的瞬间,琴谱中的一页飘落在他脚边,上面是苏小羽的字迹:给晨晨,我的双生鸢尾,愿我们在天堂重逢。
回到警局,他将晨晨指甲里的皮肤碎屑、苏小羽的断指照片、王曼玲的威胁信锁进抽屉最深处。在勘查报告上,他写下自杀,却在签名时,笔尖划破了纸张,留下道深长的划痕,像极了晨晨坠楼时在空中划过的轨迹,也像极了他心中永远无法愈合的伤口。
从此,他的警徽蒙上了永远擦不掉的阴影,直到收到那封黑色鸢尾花请柬,直到走进镜渊酒店,直到看见苏晚眼中的仇恨——那是他用整个职业生涯都无法偿还的债,是刻在灵魂深处的血色鸢尾,永远绽放,永远疼痛,永远提醒着他,什么是真正的正义,什么是无法饶恕的沉默。