看书阁 > 仙侠小说 > 她后颈红印比背叛更痛 > 第一章

1
失业第
32

老陈,冰箱里有韭菜盒子,微波炉转两分钟。
林秀芳边换鞋边喊,帆布包带子在肩膀上滑出一道褶皱。
陈建国从沙发缝里摸出手机,屏幕上
智联招聘
的未读消息还是三条已读不回。他盯着妻子新烫的梨花头在玄关晃了晃,突然发现那缕挑染的栗色发丝,和结婚照上的黑长直差了有十年光阴。
面试怎么样
秀芳把保温桶塞进冰箱,不锈钢饭盒碰撞声惊飞了窗台上的麻雀。
就那样。
建国扯了扯洗得发白的
POLO
衫领口,上周穿去面试的衬衫还搭在阳台晾衣架上,袖口沾着不知道哪次蹭的打印机碳粉。他盯着妻子系着碎花围裙的背影,突然想起她从前在商场卖化妆品时,总把口红试色卡夹在收银本里。
手机在掌心震动,是大学同宿舍的老周发来的拼多多砍价链接。建国刚点进去,就听见秀芳说:今晚小雨回来吃饭,她班主任说月考成绩下滑了。
知道了。
建国盯着电视里重播的《新闻联播》,主播正在说失业率环比下降
0.3
个百分点。他摸了摸裤兜里皱巴巴的简历,第三页右下角还留着上次打印店老板的圆珠笔印:建议把离职原因写得更积极些。
下午三点,建国蹲在小区凉亭里抽烟。烟头明灭间,他看见秀芳穿着那件洗得发蓝的牛仔外套匆匆往地铁站走,斜挎包的拉链没拉严,露出半截粉色信封
——
那是女儿小雨初中时送的生日礼物,现在怎么会在秀芳包里
他鬼使神差地跟了上去。春日的阳光把梧桐叶的影子砸在柏油路上,建国看着妻子在咖啡店门口停下,朝玻璃窗内挥手。穿米色风衣的男人站起来时,袖口闪过一道银光,像是块高档手表。
建国的烟头掉在运动鞋上,烫出个焦黑的斑点。他躲在梧桐树后,看着服务员端来两杯卡布奇诺,男人推过去一个文件夹,秀芳翻开时露出几页
A4
纸,上面印着
人才推荐表
几个大字。
2
粉色信封的秘密
爸,你蹲在门口干嘛
小雨的运动鞋碾过建国脚边的烟头,书包带子上挂着的柯南钥匙扣叮当作响。
建国慌忙起身,后腰硌到了门框上的猫眼。女儿已经长到他肩膀高,校服袖口还留着去年军训时晒黑的印子。没什么,等你妈回来做饭。
他扯了扯小雨的马尾辫,换来一声不耐烦的

——
餐桌上的韭菜盒子已经凉了,秀芳推门进来时带着股咖啡味。建国盯着她解围巾的手,无名指根部有块淡淡的红印,像是被热杯子烫的。公司临时开会。
秀芳边盛汤边说,搪瓷勺子碰到碗沿发出清脆的响声。
夜里十点,秀芳在卫生间洗澡。建国轻手轻脚翻出她的斜挎包,粉色信封里掉出张收据:星巴客咖啡厅,消费
128
元,持卡人:李建明。收据日期是三天前,正是他去保险公司面试那天。
浴室传来水流声,建国盯着
李建明
三个字,突然想起秀芳表弟好像叫这个名字。不对,表弟在老家开货车,上个月还在家族群里发过运西瓜的视频。他摸出手机,点开微信通讯录,往下翻了三屏,果然有个备注
建明猎头
的联系人,头像正是白天那个穿米色风衣的男人。
你干嘛呢
秀芳的声音从身后传来,浴帽还扣在头上,水珠顺着脖子滴进睡衣领口。建国手忙脚乱地塞收据,却把信封碰掉在地上,照片从里面滑出来
——
是秀芳和一个小男孩的合影,背景是儿童医院的走廊。
这是谁
建国的声音有点发抖。秀芳弯腰捡起照片,指尖在男孩脸上轻轻划过:楼上张姐的孙子,去年住院时拍的。
她把照片塞回信封,拉链拉得比平时响了些:早点睡吧,明天还要去人才市场。
3
小姨子的突击检查
姐夫!开门!
秀云的砸门声比闹钟还准时,建国手忙脚乱套上拖鞋时,防盗门已经被钥匙打开了。
又没穿袜子!
秀云拎着两袋菜挤进来,二十厘米的高跟鞋在地板上敲出急促的鼓点。她把牛油果往餐桌上一放,盯着建国乱蓬蓬的头发:我姐呢又去上班了
建国躲进厨房烧水,听见秀云在客厅翻冰箱:姐夫你怎么吃这个
塑料袋哗啦作响,过期三天的速冻饺子也敢吃我姐真是心大。
水壶发出尖锐的鸣笛,建国看着秀云把菜分门别类放进保鲜盒,突然想起她大学毕业那年,穿着露脐装在客厅跳舞,被秀芳骂得躲进卫生间哭。现在这个在投行上班的小姨子,西装裤口袋里还揣着卡通贴纸。
最近我姐不对劲。
秀云突然压低声音,牛油果刀在案板上剁出有力的节奏,上周她陪我去
SKP,居然连雅诗兰黛的新款眼霜都不看了,以前她可是专柜
VIP。
建国搅动着搪瓷杯里的茶叶,想起昨天在咖啡店看见的场景:秀芳指着文件上的字,表情严肃得像他们结婚时在民政局宣誓。她...
最近加班挺多。
他把凉透的饺子汤倒进洗碗池,油污在水面上漂成个扭曲的笑脸。
秀云突然放下刀,掏出手机划拉相册:你看这个,我在她朋友圈发现的。
照片里秀芳站在写字楼前,身后玻璃上倒映出
伯乐猎头

logo,定位显示
中关村
SOHO。
建国的手指在杯沿捏出个白印。秀芳在商场工作了十五年,上个月还在抱怨鞋跟磨穿了都舍不得买新的,怎么会突然和猎头公司扯上关系他盯着照片里妻子僵硬的笑容,突然发现她脖子上戴着条陌生的珍珠项链
——
那是他们结婚十周年时,他在小商品市场买的仿制品,早就断链扔掉了。
4
小雨的观察日记
爸,你看这个。
小雨把平板推过来,B
站视频里穿着汉服的女生正在讲解
婚姻危机的三个信号。建国扫了眼弹幕,全是
太准了
我爸妈就是这样
的留言。
上周三妈妈没做糖醋排骨,那是你最爱吃的。
小雨咬着笔帽,笔记本上画满歪歪扭扭的时间线,昨天她把香水换成了邂逅,以前她只用小雏菊的。
data-fanqie-type=pay_tag>

建国盯着女儿认真的表情,突然想起她刚出生时,秀芳整夜抱着哄,哼的摇篮曲跑调跑到他想笑。现在这个会分析香水型号的初中生,正用红笔在
异常行为
下面画了三个惊叹号。
还有!
小雨翻出手机相册,妈妈最近总在阳台打电话,用的是姥姥给的老年机,就是怕我们看到通话记录!
照片里,秀芳的背影缩在阳台角落,手里握着台绿色的诺基亚,窗帘只拉开一条缝。
建国摸了摸小雨的头,发质像秀芳年轻时一样顺滑。他想起昨天在猎头公司楼下看见的场景:秀芳和李建明站在旋转门前,男人突然伸手帮她整理围巾,动作自然得像是做过无数次。
爸,你说妈妈是不是...
小雨的声音突然变小,笔尖在纸上戳出个小洞。建国赶紧摆手:别瞎想,你妈就是最近工作忙。
他起身去厨房倒水,却听见小雨在背后嘀咕:可王阿姨说,她看见妈妈和男人在西餐厅吃饭...
水龙头的水溅在瓷砖上,建国盯着水槽里没刷的碗,突然发现秀芳的指甲换了颜色
——
不是从前常涂的裸粉色,而是他从来没见过的酒红色。那瓶指甲油,正躺在客厅茶几的抽屉里,标签上印着
斩男色
三个大字。
5
跟踪与反跟踪
地铁七号线的人潮把建国挤在立柱旁,他盯着手机里秀云发来的定位,国贸大酒店
38

的字样在屏幕上跳得刺眼。早上出门时,秀芳说要去商场盘点库存,可工牌还挂在玄关挂钩上,带着体温的余温。
电梯门打开的瞬间,建国看见走廊尽头的会议室门口,秀芳正把保温杯递给李建明。男人接过时碰了碰她的手,动作快得像错觉。建国躲进消防通道,听见里面传来模糊的对话:这个岗位年薪
35
万,就是要经常出差...
他摸着口袋里的录音笔,是上周在拼多多花
39

9
买的。按键声在安静的楼道里格外清晰,突然听见秀芳说:我先生以前在联想做过项目主管,带过二十人的团队...
建国的呼吸停了一拍。联想他明明是在小公司做了十年销售,去年公司倒闭才失业的。录音笔还在转,李建明的声音混着翻文件的响声:简历包装得不错,但面试时要注意...
消防通道的灯突然熄灭,建国摸黑按下停止键。等灯光再亮时,走廊已经空无一人,只剩下会议室门上的
伯乐人才洽谈室
牌子,在阳光里泛着冷光。
回家的路上,建国在便利店买了包烟。收银员是个戴牙套的小姑娘,突然说:大叔,你老婆刚才也来过,买了包创可贴。
他低头看见柜台上的收银单,签名栏里秀芳的字迹比平时潦草,日期正是他在咖啡店看见她的那天。
钥匙插进锁孔的瞬间,建国听见客厅传来撕胶带的声音。推开门,秀芳正蹲在地上粘纸箱,里面装满了他从前的衬衫。收拾点旧衣服捐给山区。
她抬头笑了笑,指尖缠着创可贴,边缘渗着点血渍。
建国盯着纸箱里的蓝条纹衬衫,那是他第一次升职时买的。秀芳继续说:对了,楼下张姐说她侄子开了家装修公司,缺个监工...
她的声音突然低下去,要不你去试试
6
小姨子的卧底行动
姐夫,发定位!
秀云的微信语音带着电流声,建国看着手机里的共享位置,她的头像正在
星巴客
门口疯狂闪烁。
他躲在对面银行的
ATM
机后,看见秀云穿着
oversize
卫衣,戴着遮住半张脸的墨镜,正把手机举得老高。李建明走进咖啡店时,她猛地低头看菜单,差点撞到服务员的托盘。
咳,一杯美式。
秀云的声音故意压得沙哑,建国在监控屏幕里看见她指尖发抖,把吸管戳进杯盖时歪了三次。李建明坐在靠窗的位置,摊开的文件上印着
岗位需求:项目经理,薪资栏写着
面议。
建国的手机震动,是小雨发来的消息:妈妈刚把你的西装送去干洗店,吊牌都没拆!
他摸了摸口袋里的干洗店小票,想起早上秀芳说
顺便路过,可那家店在城市另一头。
咖啡店突然传来争吵声,秀云的墨镜滑到鼻尖:你这简历造假也太离谱了!十年上市公司经验当我没查过企查查啊
李建明的脸涨成猪肝色,抓起文件就往外走,路过建国时撞得他差点摔进垃圾桶。
搞定!
秀云甩了甩被咖啡泼脏的卫衣,我套出话了,那家伙是帮我姐改简历的,说什么包装成高管更容易找工作...
她突然盯着建国的脸,姐夫你老实说,我姐是不是偷偷给你报了高端求职班
建国摸着小票上的烫金字,突然想起昨晚看见秀芳在台灯下写东西,稿纸上全是
项目管理
团队协作
之类的词汇。他以为是小雨的作业,现在想来,那些字分明是秀芳的笔迹。
还有更绝的!
秀云掏出拍的照片,李建明的笔记本上画着表格,第一栏写着
陈建国
42

失业时长
102
天,旁边贴着张建国在小区凉亭抽烟的偷拍
——
是上周三下午三点,他蹲在老地方吞云吐雾,根本没发现树后有人举着手机。
7
女儿的关键证据
爸,你看这个!
小雨举着老年机冲进书房,屏幕上显示着未读短信:明晚七点,建国大厦
22
楼,老地方见。
发件人显示
10086,但建国认得,那串号码尾号是秀芳生日。
他接过手机,翻到通讯录,里面只有三个号码:10086、李建明、还有备注
王姐
的座机。通话记录里,每天晚上九点都有一通两分钟的通话,持续了整整一个月。
我在妈妈的护肤品抽屉里找到的。
小雨眼睛亮晶晶的,刚才我用短信查了位置,建国大厦
22
楼是...
伯乐猎头公司!
她翻开笔记本,上面贴着从秀芳包里找到的电梯卡,右下角印着
伯乐专用。
建国盯着电梯卡上的指纹,突然想起秀芳最近总说
肩膀疼,让他帮忙按摩时,后颈处有块淡淡的红印
——
现在想来,可能是低头看老年机时磨出来的。
晚上九点,建国守在阳台。秀芳准时走进卧室,关门声比平时轻了两秒。他拨通那个尾号生日的号码,对面传来机械女声:您好,这里是伯乐猎头公司,请问有什么可以帮您
他挂掉电话,心跳得比秒针还快。小雨从衣柜里钻出来,手里攥着张快递单:下午刚到的,寄件人是李建明,地址是妈妈上班的商场,可里面装的是...
她打开塑料袋,掉出本《高级项目经理面试指南》,扉页上写着
建国亲启,落款是秀芳。
建国翻开书,里面夹着张照片:秀芳站在猎头公司前台,胸前挂着
实习生
的工牌,笑容比结婚照还灿烂。照片背面写着:第
47
天,终于争取到帮建国改简历的机会。
他突然想起上个月秀芳说
商场要装修,提前下班回家,却在书房发现她对着电脑打字,听见他进门立刻关掉页面。原来那些
加班
的夜晚,她都在这家猎头公司当实习生,帮他包装简历、预约面试、甚至偷偷记录他的日常习惯。
8
真相浮出水面
姐夫,该你出场了。
秀云把建国推进电梯,22
楼的数字在灯光下格外刺眼。小雨抱着平板电脑跟在后面,柯南钥匙扣随着步伐叮当作响。
猎头公司的玻璃门映出建国的倒影,POLO
衫领口还翘着根线头。他突然想起秀芳在咖啡店推过去的文件夹,里面贴着的,正是他去年在公园拍的游客照,被修成了西装革履的商务形象。
陈先生
前台小妹站起来,林女士正在会议室等您。
推开会议室门的瞬间,建国看见秀芳正趴在桌上改简历,马尾辫上别着小雨送的
Hello
Kitty
发卡,面前堆着十几份不同版本的求职材料。
建、建国
秀芳慌忙收起桌上的创可贴,那是她帮李建明整理文件时被纸划破的。建国盯着她眼下的黑眼圈,突然发现那些所谓的
约会,不过是她跟着李建明学习改简历,跟着去见企业
HR,甚至为了拿到内推名额,去给人家当免费实习生。
我...
我就是想帮你。
秀芳的声音带着哽咽,你每天蹲在凉亭抽烟,我看着难受...
李建明是大学同学的表哥,他说现在企业都看简历包装,我就...
她从抽屉里拿出个笔记本,上面记满了他的工作经历,每条都标着
可优化点
对应岗位关键词

小雨突然举起平板,相册里存着她偷偷拍的视频:秀芳在猎头公司吃泡面,边吃边看招聘信息;在打印机前熬夜修改简历,困得头撞在键盘上;甚至为了争取一个面试机会,在
HR
办公室门口等了三个小时。
姐,你傻不傻
秀云突然插话,姐夫要是知道你每天下班还要来这里当免费劳动力,早该心疼死了。
她甩了甩烫染的长发,再说了,包装简历这种事,找我啊!我们投行最会搞这个了!
建国看着妻子慌乱的样子,突然想起刚结婚时,秀芳为了给他买件羽绒服,在商场站了三个月柜台。现在她为了帮他找工作,偷偷打两份工,后颈的红印是趴在桌子上睡觉磨的,手指的创可贴是整理文件划的,连珍珠项链都是客户送的小礼物。
9
反转来得有点甜
所以,你那天在咖啡店不是约会,是谈简历
建国咬了口秀芳新烤的戚风蛋糕,奶油粘在嘴角。
秀芳白了他一眼,往小雨碗里添了勺银耳羹:不然呢你以为我真有那个闲工夫
她摸着脖子上的珍珠项链,这是李建明的妈妈送的,她以为我是他女朋友,非要塞给我。
小雨突然举起手机,家族群里正在疯传李建明的征婚启事,照片里的男人戴着眼镜,比那天在咖啡店看见的顺眼多了。原来他是个程序员,根本不是什么花心大少!
小雨笑得前仰后合,妈你居然被误会成他女朋友,太搞笑了!
秀云翘着腿坐在沙发上,手里晃着刚帮建国改好的简历:姐夫,这次咱走高端路线,就说你在跨国公司负责亚太区业务拓展。
她突然看见建国的
POLO
衫,不过面试时得换件衣服,这件领口都磨毛了。
建国摸着口袋里的电梯卡,突然说:其实,我昨天去面试了。
全家的目光都聚焦过来,他从沙发缝里摸出张
offer,小区门口的超市招店长,年薪
12
万,虽然比以前少,但不用出差...
秀芳的眼泪突然掉下来,砸在
offer
上晕开个小圈。建国慌了神,忙不迭地擦眼泪:怎么了嫌少其实我还可以...
笨蛋!
秀云扔来个抱枕,我姐是高兴,你终于愿意放下架子了。
她指着墙上的结婚照,你们俩啊,就是太拧巴,有话不能直说,非要绕着弯子互相心疼。
小雨突然掏出笔记本,翻到最新一页:婚姻危机解除!妈妈再也不用偷偷改简历,爸爸再也不用蹲凉亭抽烟,小姨子...
她看着秀云,小姨子该给我买柯南手办了,上次打赌你输了!
夜色里,建国看着妻子在厨房切水果,刀柄上还缠着他去年送的红绳。那些藏在咖啡杯里的关心,躲在老年机里的牵挂,还有夹在简历里的温柔,此刻都化作餐桌上的热气,氤氲成最真实的烟火气。
原来中年人的爱情,从来不是鲜花钻戒,而是你蹲在生活的泥潭里时,有人默默递来一块垫脚石,哪怕她自己的手上,还留着搬石头磨出的血泡。
10
生活还要继续
三个月后,建国在超市里指挥员工摆货架,对讲机里传来秀芳的声音:今晚吃火锅,记得买包鱼丸。
他摸着口袋里的新工牌,突然听见门口传来争吵声。
都说了不要这种临期产品!
穿米色风衣的男人正在和收银员理论,建国认出是李建明,胸前挂着
某电商平台采购经理
的工牌。
李哥,这批饼干还有半个月才过期,我们特价处理。
建国笑着递过购物篮,要不这样,你买两包,我送你包火锅底料
李建明愣住了,盯着建国胸前的工牌:陈...
陈哥你怎么在这儿
他突然看见远处的秀芳,脖子上的珍珠项链在灯光下闪闪发亮,脸一下子红到耳根。
晚上的火锅咕嘟咕嘟冒着泡,秀云举着红酒杯喊:为姐夫的新事业,干杯!
小雨趁机把毛肚夹进自己碗里,建国给秀芳涮了片肥牛,看着她幸福的笑容,突然觉得,所谓中年危机,不过是生活开的一个玩笑,只要身边人还在,锅子里的汤就永远滚烫。
对了,
秀芳突然想起什么,从抽屉里拿出个证书,我考上了人力资源管理师,以后可以光明正大地帮你改简历啦!
她摸着证书上的烫金字,其实那天在咖啡店,我不是在约会,是在谈自己的职业规划...
建国夹着豆腐的筷子悬在半空,看着妻子眼里的光,突然发现,这个和他过了十几年日子的女人,从来都不是记忆里那个只会在商场卖化妆品的小柜员。她藏在围裙下的,是随时能重新出发的勇气,是把生活嚼碎了再拼成甜饼的韧性,更是愿意和他一起蹲在尘埃里,却依然能看见星光的温柔。
火锅的热气模糊了玻璃窗,建国听见小雨在跟秀云撒娇,说下次期中考试进步就要去迪士尼。秀芳笑着应承,手指划过建国的手背,带着火锅的温度。
原来婚姻里最动人的反转,不是揭穿误会的瞬间,而是在漫长的岁月里,突然发现,那个你以为看透了的人,总能在某个不经意的时刻,让你重新爱上她一遍。就像此刻,秀芳鬓角的白发在灯光下闪着银光,却比任何钻石都耀眼
——
因为那是他们共同走过的,岁月的勋章。