柯文盯着办公桌上那个黑色信封,手指微微发抖。信封上没有邮戳,没有地址,只有用暗红色墨水写着的他的名字,那颜色让他联想到干涸的血迹。
这是什么他小声嘀咕,用裁纸刀小心翼翼地拆开信封。里面只有一张卡片,上面写着：
【你被选中参加噩梦游戏。今晚11:11分,准时入睡。拒绝参与的后果自负。】
落款是一个诡异的符号,像是被扭曲的阿拉伯数字7。
恶作剧吧。柯文把卡片扔进垃圾桶,继续埋头处理堆积如山的报表。但整个下午,那个黑色信封就像一块烧红的炭,在他脑海中挥之不去。
晚上10点半,柯文躺在床上刷手机,刻意忽略床头柜上的闹钟。11:05分,一阵强烈的困意突然袭来,他的眼皮像灌了铅一样沉重。
不对劲...他挣扎着想保持清醒,但黑暗已经吞噬了他的意识。
【欢迎来到噩梦游戏,玩家柯文。】一个冰冷机械的女声在黑暗中响起。
柯文猛地睁开眼,发现自己站在一栋破败的建筑前。月光惨白,照在锈迹斑斑的铁门上,门牌上青山精神病院几个字已经褪色剥落。其他七个人站在他周围,有男有女,表情各异——惊恐、困惑、愤怒。
这是什么地方你们是谁一个戴眼镜的年轻女孩颤抖着问。
【第一轮游戏：寻找钥匙。规则如下：六小时内找到藏在医院内的钥匙。时间结束未找到钥匙的玩家将被抹杀。】那个机械女声再次响起,仿佛从四面八方传来。
抹杀什么意思一个壮硕的男人怒吼,谁在搞鬼信不信我——
他的声音戛然而止。在众人惊恐的目光中,男人的身体像被无形的手捏住一样扭曲变形,然后啪的一声爆成一团血雾。
鲜血溅在柯文脸上,温热的,带着铁锈味。他的胃部一阵痉挛。
【违反规则：质疑系统。惩罚执行。】女声平静地说,【现在剩余玩家：七人。游戏开始。】
铁门吱呀一声自动打开,露出里面黑洞洞的走廊。
我们得合作,一个穿白大褂的短发女人站出来,我叫简瑶,是医生。看起来这不是玩笑,如果我们想活命,最好按规则来。
柯文抹掉脸上的血,强迫自己冷静下来：我叫柯文。她说的对,我们先互相认识一下,然后分组搜索。
除了简瑶,其他人分别是大学生林小晚、建筑工人老王、家庭主妇李芳、IT男张浩,以及一个自称老烟的沉默中年男人。
我...我和你们一起！林小晚抓住柯文的袖子,眼镜后的眼睛满是恐惧。
简瑶检查了手机：没有信号,但时钟在倒计时——5小时47分。我建议分成三组,每小时在大厅集合一次。
柯文、简瑶和林小晚组成一队,选择了左侧走廊。手电筒的光束在布满灰尘的地板上摇晃,墙皮剥落,露出霉变的墙体。某个房间里传来滴水声,节奏诡异得像心跳。
这里不对劲,林小晚小声说,温度比外面低太多...
柯文推开一扇标着诊疗室的门,手电筒照出一排生锈的医疗器械。突然,光束扫过角落时,他看到一个穿病号服的人影蹲在那里。
有人！他惊呼。
人影缓缓抬头——那根本不是人脸,而是一团模糊的血肉,没有五官。它发出咯咯的笑声,朝他们爬来。
跑！简瑶拽着吓呆的林小晚冲出门外。柯文紧跟其后,心脏几乎要跳出胸腔。他们狂奔过几个拐角才停下,林小晚已经泪流满面。
那...那是什么东西
别想,继续找钥匙。简瑶虽然声音镇定,但脸色苍白。
他们来到二楼,走廊尽头是一间标着院长室的房间。门锁着,但柯文发现钥匙就插在锁孔里。
太容易了...他犹豫着。
也许是陷阱。简瑶说。
就在他们犹豫时,楼下传来一声凄厉的惨叫。三人冲下楼,看到大厅里李芳瘫坐在地上,面前是张浩的尸体——他的头被扭转了180度,眼睛还睁着,充满恐惧。
发...发生了什么柯文问。
李芳语无伦次：我们在档案室...他突然说看到一个小女孩...然后他的头就...就...她崩溃大哭。
【玩家张浩死亡。剩余玩家：六人。】系统无情地宣布。
老烟从阴影中走出来,手里拿着一本发黄的病历：这地方有问题。1983年,有七个病人在这里失踪,都是孩子。
柯文接过病历,手电筒照亮泛黄的纸页。七个孩子的照片被墨水涂黑,只留下诡异的笑容。最后一页有一行潦草的字：7号病人逃走了,她会回来报仇的。
一阵冷风吹过,手电筒突然全部熄灭。黑暗中,远处传来孩童的笑声和拍皮球的声音。
砰、砰、砰...
灯光再次亮起时,老王不见了。
分头行动是个错误,简瑶声音紧绷,我们应该一起行动。
他们决定先去院长室。钥匙轻易打开了门,里面满是灰尘,墙上挂着一幅被划烂的院长肖像。柯文搜索办公桌,发现一个上锁的抽屉。
需要密码...
林小晚指着桌上一个倒下的相框：试试那个日期。
相框背面写着1983.07.07。柯文输入0707,抽屉弹开了。里面是一把铜钥匙和一份文件。
找到钥匙了！林小晚欣喜若狂。
但简瑶翻阅文件后表情凝重：这不是游戏要的钥匙。这是...当年院长的人体实验记录。他们给病人注射某种药物,试图'治疗'精神疾病,实际上是在进行感官剥夺实验。
柯文凑近看,文件上有手写的笔记：7号病人展现出惊人的PST能力,药物强化了她的脑电波,使她能够影响现实...
突然,整栋建筑震动起来,远处传来金属扭曲的声音。
时间不多了,柯文看了看手机,还剩两小时,我们得找到真正的钥匙。
他们决定去地下室。楼梯间阴冷潮湿,墙上用红颜料画满了扭曲的符号。地下室的铁门上用铁链锁着,但锁已经锈蚀。柯文用力一踹,门开了。
手电筒照进去的瞬间,三人都僵住了——地下室中央摆着七张手术台,每张上面都有一具干尸,被皮带固定着。墙上贴满了儿童画,全是黑暗扭曲的内容。
这就是那些失踪的孩子...林小晚捂住嘴。
简瑶走近检查：他们是被活活饿死的。看皮带上的挣扎痕迹...
柯文注意到角落里有个保险箱。正当他走过去时,身后传来咔嗒一声。回头一看,那些干尸的头全都转向了他们！
快找钥匙！简瑶大喊,同时那些干尸开始挣扎,皮带发出不堪重负的呻吟。
保险箱需要指纹解锁。柯文绝望地环顾四周,突然注意到墙上有一幅与众不同的画——一个大人牵着七个孩子,所有人的手指都被红圈标出。
简瑶！试试第七个孩子的指纹位置！
简瑶迅速比对,将手指按在画上标出的位置,然后按在保险箱上。箱门弹开,里面是一把古老的铁钥匙。
【关键物品自由之钥已找到。请所有存活玩家于一楼大厅集合。】系统声音响起。
他们狂奔上楼,发现大厅里只有老烟和李芳。老烟手里也拿着一把钥匙。
老王呢柯文问。
李芳眼神涣散：他...他被墙吞掉了...
【五名玩家集齐两把钥匙。现在进入选择阶段。】系统声音突然变得扭曲,夹杂着孩童的哭声,【选项一：交出一把钥匙,牺牲一名玩家,其余人安全离开；选项二：保留两把钥匙,全员进入惩罚关卡。】
这算什么选择！柯文愤怒地喊道。
简瑶冷静分析：系统在测试我们。如果选择牺牲他人,就落入它的圈套了。
老烟突然掏出一把手术刀抵在林小晚脖子上：对不起小妹妹,但我想活着。
住手！柯文冲上去,但老烟已经划开了林小晚的喉咙。女孩睁大眼睛倒下,鲜血喷涌而出。
【选择确认。玩家林小晚牺牲。游戏结束。】系统愉快地宣布。
周围的景象开始扭曲,柯文感到一阵天旋地转。最后看到的,是老烟和李芳消失的身影,以及地上林小晚死不瞑目的眼睛。
【玩家柯文、简瑶表现优异,触发隐藏机制。特别奖励：提前知晓下一轮游戏主题——7号病人的复仇。72小时后见。】
柯文猛地从床上坐起,浑身冷汗。窗外阳光明媚,闹钟显示早上7:30。他颤抖着摸向脖子——那里挂着一条不知何时出现的项链,坠子是一把小小的铁钥匙。
手机突然响起,是一条陌生号码发来的短信：
你也活着出来了我是简瑶。我们需要谈谈。
柯文攥着发烫的手机,咖啡馆的冷气吹得他后颈发凉。玻璃门被推开时带进一股热浪,穿米色风衣的女人径直走向他,长发间隐约可见一道狰狞的伤疤从耳后延伸到锁骨。
你收到短信了。简瑶将冒着寒气的冰美式推到他面前,自己那杯黑咖啡表面浮着细碎冰渣,说说你看到的游戏结算画面。
柯文转动着脖子上的钥匙项链：最后有行血字——存活奖励：灵视+1
果然。简瑶撩起袖口,腕间有道泛着青紫的咬痕,我的是抗毒体质激活。那个项链摘不下来吧我试过用液压剪。
玻璃杯突然炸裂,褐色液体在桌面蔓延成诡异的图形。柯文盯着咖啡渍缓缓组成一个倒置的十字架,耳边响起尖锐的耳鸣。简瑶猛地按住他太阳穴：闭眼！别去看那些线条！
疼痛潮水般退去时,柯文发现整个咖啡馆空无一人。收银机吐出的票据在空中悬浮,墙上的时钟指针逆时针飞转,他们脚下的地砖缝隙里渗出黑色粘液。
又是领域侵蚀...简瑶抓起背包拉他往外跑,每次谈论游戏细节就会触发！快走！
他们在人行道上狂奔,身后传来玻璃爆裂的声响。拐进小巷时,柯文回头瞥见咖啡馆变成了一座爬满藤蔓的废墟,窗框里伸出几只青灰色的小孩手臂。
这是怎么回事柯文撑着膝盖剧烈喘息。
游戏在吞噬现实。简瑶掏出手机,地图软件显示他们仍坐在咖啡馆,那些孩子的手...应该是7号病人的怨灵。她点开相册,泛黄的老照片上是七个穿着病号服的孩子,最右侧的女孩双手被绷带缠成球状。
柯文瞳孔骤缩：我在院长室文件里见过这张照片！等等...他放大照片边缘,斑驳的墙面上用粉笔画着歪扭的太阳,与咖啡馆地砖的咖啡渍图案完全一致。
手机突然疯狂震动,黑色信封的图案占满屏幕。血色倒计时悬浮在巷口——71:59:23。
还剩三小时。简瑶把瑞士军刀塞进他手里,去我家,有些东西你必须看。
简瑶的公寓像间小型档案馆。泛黄的报纸铺满地毯,《青山精神病院离奇火灾》的标题下印着焦黑的建筑骨架；茶几上堆着二十七个不同款式的钥匙圈,每个都挂着把迷你铁钥匙。
二十七场游戏。她掀开白板上的防尘布,密密麻麻的线索图中央贴着张儿童画,这是我经历过的所有副本里,出现频率最高的图案。
柯文凑近看那幅蜡笔画：穿红裙的小女孩牵着气球,每个气球里都困着个人影。当他数到第七个气球时,突然发现女孩的裙摆是用无数尖叫的人脸拼成的。
你见过这个病人吗简瑶指向白板上的照片。穿拘束衣的少女垂着头,病历卡标注着【7号,伴有严重伤人倾向,声称能听见死物低语】。
柯文突然头痛欲裂,钥匙项链变得滚烫。恍惚间他闻到福尔马林的味道,耳边响起童谣：
【一二三四,捉迷藏,找不到,活埋掉...】
她在这里。柯文踉跄着扶住墙,瞳孔泛起诡异的灰白色,床底...她在你床底...
简瑶抄起棒球棍猛击床板,木屑纷飞中滚出个扎满银针的布娃娃。娃娃的棉布肚子突然裂开,掉出半截人类指骨,指节上戴着的婚戒刻着李芳
2009。
是上轮游戏里那个主妇。简瑶用镊子夹起指骨,看来选择牺牲他人通关的玩家,会成为7号的收藏品。
柯文突然抓住她手腕：窗外！
对面大楼的玻璃幕墙上,无数血手印正从顶楼向下蔓延。每个手印中心都睁开一只浑浊的眼睛,瞳孔里映出他们惊愕的脸。街道上的行人像被按下暂停键,头颅齐刷刷转向公寓窗口。
来不及等倒计时了。简瑶扯开衣领,露出锁骨处跳动的血色纹身,抓紧我！
地板突然塌陷,失重感裹挟着他们坠落。柯文在混沌中听到系统提示：
data-fanqie-type=pay_tag>
【检测到异常登录,强制开启第二轮游戏。当前副本：7号病人的玩具屋。通关条件：找到真正的出口。附加惩罚：所有感官敏感度提升300%】
腐臭的甜腻气息钻入鼻腔,柯文的眼球刺痛到流泪。他趴在一堆毛绒玩具上,发现每个泰迪熊的眼珠都是人类牙齿粘成的。简瑶正用手术刀割开一只兔子玩偶,棉絮里滚出颗带血的眼球。
感官增强后,疼痛会要人命的。她将眼球装进玻璃瓶,跟紧我,这里有...
嘎吱——
屋顶垂下数十条麻绳,每根末端都拴着孩童的断肢。手指粗细的蛆虫从断口涌出,下雨般砸在地板上。柯文踩爆一只蛆虫,粘液溅到的皮肤立刻溃烂发黑。
上二楼！简瑶甩出登山绳勾住栏杆。攀爬时柯文向下瞥了眼,原本的玩具堆变成了翻滚的肉糜,几具骷髅正在血池里拼凑自己。
阁楼的门用铁链锁着,锁眼被蜡封住。简瑶正要烧熔石蜡,柯文突然按住她：别动！蜡油里有东西在动。
放大镜下,蜡层里封着上百颗米粒大的胚胎,心脏部位嵌着微型齿轮。最可怕的是一张被拉伸成门板大小的脸皮突然糊在窗上,嘴唇翕动着发出李芳的声音：选错门会死哦...
退后！简瑶挥刀划开脸皮,黑血喷溅处露出密码盘。柯文注意到血珠在地板缝里汇成箭头,指向墙角的铁皮箱。
箱子里是七套儿童餐具,每把餐刀都刻着名字。柯文拿起刻着简瑶的刀时,阁楼响起空灵的童声：
【来玩过家家呀,选好爸爸妈妈,坏孩子要受罚呢～】
地面开始倾斜,所有家具滑向血池。简瑶把餐刀插进地板裂缝：这是角色绑定道具！快找自己名字的刀！
柯文终于在吊灯上找到刻着柯文的餐刀,握住瞬间,无数记忆碎片灌入脑海——穿红裙的小女孩被绑在电击椅上,穿白大褂的男人举起针管...
小心！简瑶扑倒他,原先的位置被铁钉板覆盖。柯文喘着气举起餐刀：我知道密码了！是0707,她的实验编号！
齿轮转动声响起时,整座玩具屋开始崩塌。他们撞开阁楼门,却看到门外是万丈深渊。简瑶突然割破手掌将血抹在柯文眼皮上：往下跳！
失重感中,柯文看到深渊底部有扇闪着微光的门。穿过门扉的刹那,系统提示炸响：
【达成隐藏结局：共鸣者。奖励7号病人的记忆碎片*1】
柯文在剧痛中醒来,手里攥着半片染血的病号服布料。简瑶正在包扎腹部深可见骨的伤口：恭喜,你现在是她的重点观察对象了。
手机屏幕自动亮起,黑色信封缓缓展开：
【第三轮游戏预告：人偶师的葬礼。特别提示：请妥善使用共鸣者权限——你听到的哭声,或许是唯一的生路。】
窗外传来冰雹砸落的声响,柯文走近才发现,那些冰雹全是沾血的乳牙。
柯文在颠簸的灵车上醒来,鼻腔里充斥着腐木与机油混合的怪味。十二具水晶棺竖立在车厢两侧,每具棺材里都站着个等身人偶,蕾丝裙摆下露出齿轮关节。简瑶正用打火机灼烧手腕处的血纹身,青烟凝成箭头指向车顶。
这次是双人副本。她甩灭火苗,系统在针对我们。
柯文摸向胸口,病号服碎片与钥匙项链缝合在一起,针脚细密如蜈蚣足。当他触碰那些血痂时,突然听到小女孩的哼唱：【人偶师,缝呀缝,把说谎的眼珠缝进铜铃...】
灵车猛地急刹,棺材盖齐齐弹开。人偶们走下棺木,瓷质面庞在月光下泛起尸斑。为首的人偶突然180度转头,琉璃眼珠映出柯文变形的倒影：哀悼者请佩戴面具。
沾满脑浆气味的皮质面具自动裹住他们的脸,柯文的视网膜上浮现血字提示：【身份绑定：未亡人（剩余说谎次数3/3）】
葬礼会场是座废弃的人偶工厂,生锈的流水线上挂满人皮灯笼。宾客席坐着二十七个与简瑶一模一样的人偶,膝盖上放着带血的花名册。
找铭牌。简瑶压低声音,每轮游戏都有通关核心物品...
话音未落,司仪人偶敲响铜锣。所有宾客突然齐刷刷站起,脖颈裂开露出齿轮,合唱般念道：一拜因果——
无形的力量压着柯文跪下,青石板缝隙里伸出骨手抓住他脚踝。简瑶突然掏出餐刀刺入自己大腿,喷溅的血液在空中凝成钥匙形状。骨手如遭雷击般缩回,但她的伤口钻出许多透明蠕虫。
用病号服碎片！她忍痛喊道。
柯文撕下胸前的血布按在简瑶伤口,听到布料里传出孩童尖叫。蠕虫瞬间碳化,而碎片上的针脚开始游走,在他掌心拼出找眼睛三个字。
吊唁环节,他们被迫给人偶上香。每当香灰落下,柯文就看到幻象：穿白大褂的男人将小女孩绑在手术台上,往她脊椎注射荧蓝液体。第七次上香时,他猛然发现香炉里埋着颗鲜活的人类眼球。
是7号病人的眼睛。简瑶用镊子夹起眼球,瞳孔突然转动,跟着虹膜纹路走！
眼球滚向车间暗门,所过之处地板翻涌出血肉台阶。暗室里堆满贴着封条的陶瓮,每个瓮口都伸出婴儿手臂粗细的血管。柯文掀开最近的封条,看到瓮里泡着颗仍在跳动的心脏,表面嵌满微型摄像头。
别看那些镜头！简瑶甩出手术刀击碎陶瓮,但已经晚了。柯文感觉后脑植入无数钢针,大量陌生记忆汹涌而入——
暴雨夜的精神病院,小女孩掰断自己的手指塞进锁孔；院长办公室地下埋着二十七具玩家尸体；简瑶在某个轮回中把匕首插进同伴的眼窝...
柯文！简瑶的暴喝将他拉回现实,此刻他的指甲已经变成齿轮,你正在数据化！
病号服碎片突然暴长,将他裹成茧状。在濒临窒息的黑暗中,柯文听到7号病人的啜泣：大哥哥,帮我找妈妈好不好紧接着掌心传来剧痛,三道血痕自动刻成地图。
他们顺着地图来到焚化炉,发现炉膛里卡着具焦尸。当柯文扳动操作杆时,焦尸突然抓住他手腕,烧焦的声带振动着发出声音：说谎者要永远留在相框里。
简瑶的纹身突然暴涨,血色荆棘缠住焦尸：快！它胸口！
柯文把手伸进焦尸胸腔,在黏腻的脏器间摸到金属盒。打开瞬间,整个工厂响起刺耳的警报,所有人偶开始融化,露出里面包裹的玩家尸体。
【检测到核心记忆体,强制开启真相回廊】
时空突然碎裂,他们跌入不断重组的记忆迷宫。柯文看到七岁的7号病人蜷缩在观察室,用蜡笔在墙上画门；看到简瑶在某个轮回中抱着浑身是血的自己；最后看到院长办公室的密道里,二十七把钥匙正在拼成巨大的机械心脏。
原来我们都是养料...简瑶突然咳出齿轮,系统在收集人类的恐惧喂食它...
柯文握紧金属盒里的翡翠眼球,发现上面刻着妈妈。当他将眼球按进记忆迷宫的缺口时,所有景象坍缩成黑白胶片,7号病人牵着他的手轻声说：该醒了。
【恭喜通关,共鸣者等级提升。解锁权限：记忆锚点（可主动触发一次真相回廊）】
回到现实时,柯文正躺在午夜的地铁站。简瑶的右眼变成机械义眼,掌心攥着烧焦的钥匙碎片。滚动着人偶师讣告的电子屏突然炸裂,玻璃渣中飞出张泛黄的照片——穿红裙的小女孩抱着泰迪熊,背景里的院长办公室挂着黑色信封。
手机震动,新消息来自未知号码：
看到照片了吗她选中你了。明天下午三点,青山医院旧址见。记得带二十七个谎言。
雨开始下了。柯文仰起头,发现每滴雨珠里都封存着一个尖叫的人偶。
青山医院旧址的铁栅栏上爬满血藤,每片叶子都长着人耳轮廓。柯文数着掌心的二十七枚玻璃珠——那是用每个谎言凝成的门票。简瑶的机械义眼闪烁着红光,正在扫描围墙上用骸骨拼成的倒计时。
三分钟后领域全开。她扯开风衣,腰间的工具带上别着从各个副本带出的禁忌物,记住,建筑内部的时间轴是碎裂的,可能会遇到其他时间线的我们。
当柯文将玻璃珠按进守门石狮的眼窝时,地面突然塌陷成旋涡。下坠过程中,他看到无数个自己从不同方向坠落：有浑身齿轮化的、有长出复眼的、还有半个身子变成数据流的。
双脚触地时,青苔的触感突然变成皮肤纹理。整条走廊的墙壁在呼吸,电灯是嵌在肉瘤里的眼球,而那些锈迹斑斑的病房门牌,分明是孩童的乳牙串成的。
欢迎回家。所有门牌同时发出7号病人的声音。
简瑶用手术刀划开404号病房的墙皮,涌出的不是砖块而是发黑的神经束：这栋楼已经活体化了,院长办公室是心脏部位。
走廊尽头突然传来滚轮声。他们转身看到轮椅自己滑来,上面坐着具穿白大褂的骷髅,胸牌上写着【副院长
陈明远】。骷髅手指机械地敲击扶手,天花板开始滴落混着脑组织的雨水。
是记忆回放。柯文拉住要攻击的简瑶。果然,周围景象突然扭曲成1983年的医院：穿病号服的小女孩被绑在轮椅上,几个医生正往她太阳穴贴电极片。
实验体7号,PST值突破临界点！戴口罩的院长兴奋地记录数据,完全无视女孩的惨叫。当柯文想靠近时,女孩突然转头——她的左眼是正常的琥珀色,右眼却是摄像头镜头。
你们也是来杀我的吗所有时间线的7号病人同时开口,整栋楼剧烈痉挛。
简瑶突然将柯文推进电梯井：去顶楼！她在核心区等你！自己则转身迎战从墙壁里钻出的、长着院长面孔的肉瘤怪物。
电梯轿厢是半透明的胃囊结构,柯文看着楼层显示屏乱跳：B18层标着焚化室,F7层是记忆坟场。当数字定格在【GOD】时,轿厢猛地炸开,他滚进布满血管的圆形空间。
这里堆满贴着玩家名字的培养舱,每个舱内都漂浮着数据化的尸体。中央的柱状容器里,穿红裙的小女孩蜷缩在绿色液体中,后颈插着二十七根数据管——那些管子的另一端连接着黑色信封。
终于见面了。小女孩的声音同时在现实与脑内响起,你收集了多少个我
柯文举起病号服碎片,上面浮现出七个不同年龄段的7号病人虚影。当他触碰培养舱时,大量记忆汹涌而来：院长将濒死的女儿意识上传,用玩家恐惧维持系统运行；简瑶是早期觉醒的NPC；而他自己,是第27次轮回中唯一保留全部记忆的载体。
你父亲还在找你。柯文感觉到钥匙项链在融化,但他早就变成系统的一部分了,对吗
所有培养舱突然爆裂,小女孩赤脚踩在血泊中。她的身体开始急速成长,最终变成穿白大褂的成年体,手中握着柯文见过二十七次的手术刀。
爸爸说恐惧是最好的能源。她将刀尖抵在柯文心口,但你没发现吗真正维持系统运转的,是希望——玩家们坚信能逃脱的希望,才是最甜美的养料。
整座建筑开始崩塌,院长办公室的暗门在身后打开。柯文却抓住她手腕：那你呢你还在希望有人能终结这个轮回吧否则不会给我共鸣者权限。
无数黑色信封突然自燃,火焰中浮现出系统原始代码。成年体的7号病人开始数据崩溃,却露出解脱的微笑：找到我的...
剧痛打断了话语。院长从血池里钻出,触手般的神经束刺穿她的胸膛：我的乖女儿,你果然还藏着后门程序。
柯文在最后关头发动记忆锚点,时空回溯到简瑶推他进电梯的瞬间。这次他对着过去的自己大喊：去B18层！真正的核心是...
世界突然陷入静默。黑色信封的碎片在空中重组,最终化作院长扭曲的面孔：
【检测到最高级系统污染,启动湮灭协议】
所有副本开始坍缩,现实世界的天空裂开数据缝隙。柯文在意识消散前,看到简瑶用纹身匕首刺入自己心脏,血雾凝成新的权限代码。7号病人的残存意识包裹住他,耳边响起最后的提示：
【最终副本已开启：杀死造物主。通关奖励：真实的死亡】
柯文在数据洪流中睁开眼睛,视网膜上流动着二进制暴雨。钢筋水泥的城市正在像素化崩塌,惊慌的人群被定格成半透明的全息投影。他握紧胸前的钥匙项链,发现它已与病号服碎片融合成暗红色结晶,表面浮现出七个不同时空的坐标。
你还有九分二十七秒。简瑶的声音从身后传来。柯文转身时呼吸停滞——她的下半身已数据化成蓝色光流,手中握着用血纹身铸造的长枪。
这是...
我把自己上传成了病毒程序。她将长枪刺入地面,裂纹中涌现出院长实验室的蓝图,听好,每个7号碎片都藏在你的记忆锚点里,找到她...
话音未落,天空突然撕开巨大的裂口。院长的头颅从裂缝中探出,由无数黑色信封拼成的面孔发出合成音：【清除开始】
简瑶化作流光冲向天际,长枪在数据风暴中撕开缺口：快走！
柯文跃入最近的记忆锚点,时间轴在眼前疯狂回卷。
第一个碎片：1983年7月7日
21:07
柯文跌坐在观察室角落,七岁的7号病人正在用蜡笔涂鸦。女孩脚踝的电子镣铐突然发出警报,整面监控墙亮起红光。
爸爸来了。她将画纸塞进柯文手中,上面是用血画的钥匙图案,别让他看到你。
实验室大门轰然开启,年轻的院长举着针管冲进来。柯文躲在阴影里,看到针剂标签上写着【PST-27强化剂】。当针头刺入女孩脊椎时,她突然转头看向柯文的方向,瞳孔分裂成数据旋涡。
找到其他我。现实与记忆同时响起她的声音。
柯文扑向实验台,在药剂箱底部摸到片沾血的指甲。时空再次扭曲时,他听到院长惊怒的吼叫：是谁在干扰系统！
……
第五个碎片：2023年3月15日
15:33
柯文出现在咖啡馆的镜面世界里。二十七把餐刀悬浮在空中,每把都刻着玩家的死亡时间。十七岁的7号病人坐在窗边,机械手指正在拆解自己的左眼。
这是爸爸给我的生日礼物。她把眼球放在咖啡碟里,虹膜投射出院长办公室的立体影像,他在每个时空都建了备用心脏。
窗外的天空突然变成培养舱玻璃,院长的触手穿透镜面卷来。柯文抓起刻着简瑶2035.4.7的餐刀刺入触手,黑血喷溅处浮现出六个空间坐标。
小心数据同化！7号突然抱住他,用身体挡住袭来的神经束。她的后背开始碳化,却笑着说：原来拥抱是这种感觉...
柯文在虚无中漂浮,七个记忆碎片组成发光的衔尾蛇。简瑶的长枪突然刺破黑暗,枪尖挑着枚跳动的机械心脏。
快动手！她的声音混杂着电流杂音,这是院长在初代实验室埋的...
黑色信封洪流瞬间吞没简瑶。柯文抓住心脏,看到表面铭刻着【系统核心1.0】,内部囚禁着无数挣扎的玩家意识。钥匙结晶突然发出共鸣,七个时空的7号病人同时在他耳边低语：
用希望杀死希望。
柯文将结晶刺入心脏,记忆如病毒般爆发——他看到了所有轮回里简瑶为他而死的瞬间,看到了7号病人用蜡笔画了二十七年的自由,看到了院长办公室地底埋葬的初代玩家尸骸。
这才是...真正的钥匙！他捏碎心脏中的原始代码。
院长实验室开始分子级崩解,柯文踩着数据流冲向核心终端。成年体的7号病人正在和院长本体厮杀,她的红裙已经变成数据锁链。
你终究是我的造物！院长的触手插入她胸口,系统永不会...
柯文将简瑶的长枪掷出,枪身缠绕着所有玩家的记忆光流。7号突然露出释然的微笑,抓住枪尖捅穿两人身体：永别了,父亲。
数据海啸吞没一切的瞬间,柯文看到二十七把钥匙在空中拼成门扉。他踏入门内时,身后传来系统最后的哀鸣：
【检测到未知情感模组...错误...无法...】
柯文在消毒水味中惊醒,身下是精神病院的废弃病床。晨光透过破碎的窗户洒进来,没有数据流也没有血藤。手机安静地躺在墙角,收件箱里只有一条广告短信。
当他冲进咖啡馆时,穿米色风衣的女人正在看报纸。阳光照在她完好的脖颈上,那里没有伤疤。
简瑶柯文声音发抖。
女人困惑地抬头：抱歉,您认错人了吧
窗外传来孩童的笑声。穿红裙的小女孩牵着气球跑过,七个气球上印着不同的钥匙图案。当柯文追出去时,只看到气球升上天空,在云层后炸成细碎的光点。
手机突然震动,照片库自动生成新相册——全是黑白色调的医院老照片。最后一张是院长办公室的保险箱,箱门微微敞开,露出半张泛黄的信纸：
【致下一位共鸣者：
当你看到这些文字时,请检查自己的左肩后方。如果那里出现钥匙状胎记,请立即前往最近的儿童福利院,寻找一个喜欢画红色气球的女孩。这个世界比你以为的脆弱得多。
——7号病人与未亡人
敬上】
柯文站在人潮汹涌的街头,缓缓扯开衣领。他的影子在阳光下微微扭曲,边缘泛着不祥的蓝色数据流。阳光下的咖啡馆弥漫着血腥味,柯文看着对面空位逐渐浮现简瑶的虚影。她的身体呈半透明状,锁骨处的血色纹身正在渗入现实维度。
这是最后一次机会。她的声音带着电子杂音,系统在孤儿院...话音未落,整面玻璃墙突然爆裂,穿红裙的小女孩踩着血雨走来。
柯文抱起女孩冲出店门,身后街道正在像素化崩塌。女孩在他掌心画出血钥匙,远处福利院的轮廓与院长办公室重叠。手机疯狂震动,相册自动刷新出二十七张玩家遗照,最后弹出泛黄文档：
【7号病人观察日志】
日期：1983.07.07
事件：实验体展示空间折叠能力
备注：在其要求下保留儿童画作《妈妈的气球》
雨幕突然静止,柯文看到每个雨滴中都封印着一个自己——有长出机械手臂的,有浑身血洞的,还有完全数据化的。当他摸向发烫的胎记时,所有镜像同时开口：
你才是第28号实验体。