桑余恍惚地攥着祁蘅的衣袖，指尖冰凉，声音轻得像是梦呓。
"我梦见……小殿下登基了。"她微微仰头，眼中盈着水光，"你穿着龙袍，眼睛很冷很冷，那么高高在上，再也不需要我了。"
祁蘅心头一紧，下意识握紧她的手："胡说什么？我怎么会不要你？"
桑余指尖一紧，意识到了什么。
她缓缓睁大眼，涣散的瞳孔骤然聚焦，终于看清了眼前人——
这不是当年那个会为她摘梅花的少年，而是如今高高在上的帝王。
桑余像是被烫到一般，猛地抽回手，挣扎着从榻上滚落，踉跄跪伏在地："臣妾失仪！"
祁蘅的手僵在半空。
方才还依偎在他怀里的人，此刻却像见了洪水猛兽一般，额头抵着冰冷的地砖，肩膀微微发抖，仿佛他是什么可怖的怪物。
"桑余。"他声音沉了下来，"你这是什么意思？"
桑余没有抬头，声音颤抖："奴婢不该对陛下越矩，不该……不该再唤陛下过往的称呼。"
疼啊，真疼啊，明明这么疼，可在意识到物是人非的时候，还是反射似的想要跪下，只怕他兔死狗烹要了自己的命。
“桑余……”
他闭了闭眼，伸手想扶她，却被她猛地避开。
这一避，彻底激怒了祁蘅。
他眸色骤冷，猛地站起身，居高临下地睨着她：“现在知道怕了？方才在梦里怎么不怕？"
桑余指尖掐进掌心，声音微微颤抖："那是奴婢糊涂了。"
祁蘅盯着她低垂的发顶，忽然觉得无比烦躁。
祁蘅不认为自己做错了什么。
他不可能给一个婢女过高的位份，他要维持群臣的心，她为什么突然就不理解他了？
往常这些事，他都不用向她解释。
他一把扯过她的手腕，强迫她抬头："这么多天，朕也给你台阶了，你到底想怎样？"
她这一生，七岁被收养，十二岁就经历了杀伐果断，眼里心里，始终全是他。
——她从来没为自己活过。
她这是第一次，向他提出自己的恳求和心愿。
桑余被迫仰头看他，眼中一片悲悯："奴婢想求陛下……放奴婢出宫。"
她还是总习惯自称奴婢，或许是这个施舍来的名分，从来不是自己的。
或许再过几年，宫里会有几十个婕妤。
她会被永远地遗忘在清梧院。
"你说什么？"祁蘅瞳孔骤缩，以为自己听错了。
"奴婢累了。"桑余轻声说，"陛下如今坐拥天下，早已不需要奴婢了，或许，奴婢该离开了。"
祁蘅怒极反笑："就因为我冷落了你？你就用这种手段逼我？"
桑余摇头："不是逼您，奴婢是真的想走。"
祁蘅盯着她的眼睛，想从中找出一丝赌气的痕迹，却只看到一片死寂。
他忽然松开她，转身大步走向床榻，一把掀开她的枕头——
一枚青玉令牌静静躺在那里，上面刻着一个"沈"字。
他太了解了，桑余就喜欢把重要的东西藏在枕头底下。
但是从前，那里只会藏他的东西。
"果然。"祁蘅望着手里的令牌，冷笑，"是因为这个？"
桑余脸色骤变："你怎么会——"
"我怎么知道？"祁蘅握紧令牌，指节发白，"桑余，你真当朕是傻子？我告诉过你，宫里没有朕不知道的事。是我一次次给你脸面，让你胆敢欺君？"
"不是你想的那样！"
桑余踉跄着爬起来想解释，却见祁蘅猛地抬手——
"啪！"
玉牌重重砸在地上，碎成数片。
碎裂的脆响在殿内炸开时，桑余整个人狠狠一颤。
桑余就那么僵在原地，看着地上四分五裂的令牌。
这是……她唯一的希望。
桑余盯着地上那四分五裂的青玉令牌，像是被人掐住了喉咙，连呼吸都停滞了。
她慌乱的跪着爬过去，指尖刚要碰到碎片，就被一把扼住手腕拽了起来。
"就这么在乎？"祁蘅的声音从头顶砸下来，"他给的东西，一块破玉佩，你就这么——"
他的话戛然而止。
因为他看见桑余在发抖。
不是害怕的颤抖，而是某种更深的、从骨头缝里渗出来的战栗。她低着头，散落的发丝遮住脸，可地上突然洇开的深色水痕骗不了人。
祁蘅下意识松开了手。
桑余慢慢把手收回来，被攥过的手背泛着可怕的青紫，可她像是感觉不到疼，只是轻轻拢住那些碎片。
有一块尖锐的玉碴扎进掌心，血顺着腕骨往下淌，在素白中衣上晕开一朵红梅。
"不是破东西"她声音轻得几乎听不见，"是奴婢活着的念想。"
活着的念想……
祁蘅在心底冷笑。
“你的念想已经被朕碾碎了，”祁蘅冷冷看着她："现在，你还想走吗？"
桑余缓缓抬头，眼中最后一丝光亮也熄灭了。
殿内静得可怕，连烛火都凝滞了。
"其实陛下既然这么不信奴婢，又何必留奴婢在这宫里？"她声音轻得几乎听不见。
桑余望着地上碎裂的玉，忽然觉得累极了。
她慢慢抬起头，看向祁蘅，声音轻得像一缕烟："恨我至此为什么不干脆杀了我呢？"
一个奴婢，应该很容易处理干净吧？
花落，祁蘅瞳孔骤然紧缩。
"你说什么？"
"杀了我吧。"桑余重复了一遍，眼神空洞，"就像您处置那些叛臣一样，一杯毒酒，或者三尺白绫"她顿了顿，嘴角竟浮起一丝极淡的笑，"都好。"
祁蘅猛地掐住她的下巴，力道大得几乎要捏碎她的骨头："你再说一遍？"
他的声音在发抖，不知是愤怒还是别的什么。
桑余被迫仰着脸，却不挣扎，只是疲惫地闭上眼："我活着对陛下已经没有用了，不是吗？"
她的睫毛湿漉漉的，像被雨打湿的蝶翼，脆弱得仿佛一碰就会碎。
祁蘅胸口剧烈起伏，忽然松开手，像是被烫到一般后退两步："你"
他想说什么，却哽住了。
桑余缓依旧在看他，目光平静得可怕："还是说"她轻轻抚上自己的心口，"陛下要我像这枚玉佩一样，碎在您面前，才肯罢休？"
祁蘅脸色瞬间惨白。
他从未见过这样的桑余——像一捧死灰，连恨都没有了，只剩下彻骨的疲惫和麻木。
"你以为朕不敢？"他声音嘶哑，像在极力压抑什么，"你以为朕舍不得？"
桑余笑了："那陛下还在等什么呢？"
这句话彻底激怒了祁蘅。
他猛地掀翻案几，茶盏花瓶碎了一地："你想死？朕偏不让你如愿！"
他一把拽过桑余的手腕，力道大得几乎要捏断她的骨头："朕要你活着，要你日日看着朕，要你"
他的声音突然哽住。
因为他摸到了桑余腕上凹凸不平的疤痕——那些受伤的痕迹，新旧交错，像一道道无声的控诉。
“你若是敢死，这整座清梧院的人都活不了。”
“你记住，你身上拴着的，是十几条人命！”
这似乎在意料之中。
她却笑了，她当然不会死。
那么多明刀暗箭，投毒暗害，她都没有死，怎么会软弱到自戕？
桑余只是平静地抽回手："陛下放心"她拢了拢衣袖，遮住那些伤痕，"奴婢会好好活着的。"
她说着最顺从的话，眼神却像在看一个陌生人。
祁蘅忽然觉得呼吸困难。
这一刻他才惊觉，他宁愿桑余恨他，怨他，甚至拿刀捅他，也不要她这样对他，没有任何在意。
“你是因为位份吗？朕可以晋你，你想要什么位份朕都可以……”
“可是陛下心里的人，不还只有一个她吗？用这样一个不大不小的位份，将我圈禁在宫里一辈子，我不要。”
祁蘅胸口剧烈起伏，怒意几乎烧穿理智。
"好，很好。"他咬牙，"既然你这么想当奴婢，朕成全你。"
他转身大步走向殿门，声音冰冷刺骨："桑氏失德，降为良娣，禁足清梧院，无诏不得出！"
殿门被重重摔上，震得烛火剧烈摇晃。
桑余缓缓跪坐在地上，指尖轻轻触碰玉牌的碎片，一滴泪无声砸落。
“奴婢，恭送殿下。”