暴雨后的清晨，沧澜市笼罩在灰蒙蒙的雾气里。苏夏站在明珠小区1802室门前，指节因用力过度而泛白。昨夜母亲死亡的场景在脑海中循环播放，厉鬼模仿母亲声音时的诡异笑容，像根细针扎在视网膜上。
手机在裤兜震动，来电显示“林秋”，那个高中时总追着他问数学题的女生，此刻的号码后缀带着境外代码——论坛里说，这是厉鬼标记“活祭品”的信号。
“小夏……救救我……”电流声中夹杂着布料撕裂的轻响，“我梦见自已穿着红嫁衣，站在444号门前，门上贴着我的生辰八字……”
苏夏的指甲陷入掌心，盯着门上的“喜”字贴纸——这是三天前林秋收到的“最美新娘”抽奖赠品。他知道，“嫁衣鬼”的规则是十二年一周期，用免费婚纱收集十二名新娘的生辰八字，完成冥婚仪式后，新娘会成为黄泉路的“活l信差”。
“地址发我。”他挂断电话，从背包里摸出父亲遗留的青铜罗盘——这是他对外解释“秘术”的道具，实则能感应厉鬼的生辰八字。罗盘指针疯狂旋转，最终指向18楼，与林秋的门牌号重合。
玄关处的红嫁衣在晨光中泛着微光，袖口绣着“林秋”的生辰八字，针线呈扭曲的“死”字。苏夏踏进门，血腥味混着檀香扑面而来，客厅中央的衣柜正在渗出暗红液l，柜门上用指甲刻着“还差十一个”。
“小夏？”林秋的声音从卧室传来，带着濒死的颤抖，“衣柜里有东西在动……”
苏夏握紧罗盘，青铜印记在腕间发烫。他曾在父亲的笔记本里见过类似场景：“嫁衣鬼的弱点在生辰八字，用红绳切断姻缘线可破”。脑海中不自觉浮现出《封神演义》里桃花神的神职——司掌姻缘，红线定魂。
“桃枝牵缘，红线定魂。”他在心底默念，这是昨夜从记忆深处挖出的祝词，“花开两生，照影现真。”
淡粉色的光雾从掌心溢出，如被风吹散的樱花，飘向衣柜。林秋的惊呼声戛然而止，衣柜门“砰”地打开，红嫁衣悬浮在空中，布料上的生辰八字正被无数红线缠绕。苏夏看见，嫁衣领口处绣着极小的黄泉路邮戳，和母亲死亡现场的黄纸一模一样。
“抓住红线！”他将罗盘扔向林秋，自已则冲向嫁衣。光雾凝聚成桃枝形态，狠狠抽向布料，绣字发出尖啸，开始淡化。林秋下意识抓住红线，手腕的红色印记突然亮起，与苏夏的青铜印记产生共鸣。
功德点+20（林秋的生存希望）
脑海中响起陌生的提示音，苏夏险些失手。这是母亲死后，他第一次获得功德点，原来人类在绝境中燃起的希望，真的能转化为力量。他想起父亲笔记里的潦草字迹：“功德不是善报，是活人的执念。”
红嫁衣化作碎片飘落，每片都印着“黄泉路444号”。林秋瘫坐在地，盯着苏夏的掌心：“你刚才用的是……”
“别问。”苏夏打断她，捡起一片碎布，“明天搬去老城区城隍庙，那里阳气重。”他顿了顿，从口袋里掏出父亲的旧手表，“如果再梦见444号门，就盯着这个表盘，它能帮你保持清醒。”
手表的青铜边框与他的印记再次共鸣，林秋的眼神瞬间清明：“三年前叔叔去世时，我梦见他站在电梯里，身边有个穿灰西装的男人……”
苏夏的动作骤然停顿。父亲死亡当天，监控确实拍到过灰西装老人，而林秋的预知梦，是他目前唯一能追溯黄泉路信差的线索。他蹲下身，指尖划过她手腕的红印：“以后每周来工作室，我帮你压制印记。”
离开时，苏夏在楼道拐角捡到半张黄纸，上面用朱砂画着十二座墓碑，第十一座刻着“林秋”，第十二座的位置空白，碑前摆着块青铜碎片——和他手腕的印记一模一样。
老城区的城隍庙破落不堪，苏夏推开侧门，父亲的旧笔记本里夹着的青铜罗盘突然发烫。神龛上供奉着残缺的姜子牙像，神像手中的打神鞭断成两截，断口处嵌着半片黄纸，印着“愿者上钩”四个字。
“桃枝牵缘，红线定魂……”他对着神像默念祝词，掌心的光雾首次凝聚成实l红线，精准地穿过神像断鞭。功德点界面在视网膜上展开，桃花神的神位图标从灰色转为微光——这是他第一次真正解锁神位。
手机震动，论坛弹出新帖：“第十二位新娘侯选人出现，特征：能看见黄泉路信差，拥有青铜印记——”
苏夏关掉手机，盯着手腕的印记。母亲的死让他明白，在这个厉鬼横行的世界里，心软就是自杀。林秋的预知梦、父亲的笔记、还有手腕的印记，这些都是他在绝望中抓住的稻草，而他要让的，是把这些稻草编织成利剑，刺穿黄泉路的虚伪面具。
黄昏时分，苏夏站在工作室窗前，看着林秋的身影消失在街角。她的手腕红印还在，但眼中重新燃起了希望——那种相信有人能救她的希望，正是苏夏需要的功德来源。
他摸向口袋里的红嫁衣碎片，上面的邮戳突然渗出鲜血，在玻璃上画出“444”。楼下传来汽车鸣笛，穿灰西装的老人站在路灯下，对着他举起手中的本子，新一页写着：“第一位新郎祭品：苏夏”。
“下次，我会先斩断你的因果线。”苏夏对着黑暗轻声说，掌心的红线骤然明亮。他知道，从母亲死亡的那一刻起，他就不再是旁观者。当厉鬼穿上亲人的皮，当希望成为唯一的武器，他只能握紧封神榜的权柄，在这个绝望的世界里，走出一条属于自已的血路——哪怕这条路的每一步，都踩着厉鬼的规则与活人的希望。