惊雷炸响的瞬间,她眼前一黑。倒下前,她感受到熟悉的怀抱,听见他在耳边慌乱地喊：阿瑶,撑住……
5
第五章真相灼心
消毒水的气味刺得鼻腔发疼。林夕瑶在监护仪的滴答声中醒来,看见顾承泽趴在床边,手指还攥着她的袖口。晨光从百叶窗漏进来,在他眼角的细纹上织出金线——原来他也不再是少年。
醒了他抬头,眼底布满血丝,医生说……
顾总不必关心。她别过脸,却看见他西装上的泥点——昨夜他大概是抱着她跑了整条街。心脏又开始抽痛,不是因为病,而是因为那些不该有的期待。
手机在床头柜震动。她看见顾父发来的消息：林小姐最好识趣些,别再勾着我儿子。指尖发抖时,顾承泽忽然按住她手背：我取消婚约了。
林夕瑶猛地抬头,撞上他灼灼的目光：当年我爸说你母亲需要换肾,林氏集团能安排肾源。我以为……
所以你就用分手换我妈的命她打断他,声音发颤,顾承泽,你知不知道我为了不拖累你,拒绝了那场本可以救我的手术
他瞳孔剧缩,喉结滚动：你说什么
病房门突然被推开,林婉清举着手机闯进来：承泽,爸爸说董事会要开会……她的目光落在交握的双手上,脸色瞬间惨白。
林夕瑶抽回手,将床头的病历单推给顾承泽：顾总,我们之间早就两清了。以后,别再来了。
6
第六章生死相隔
第七次化疗时,林夕瑶对着镜子发呆。化疗药物让她掉光了头发,却洗去了最后一丝血色。抽屉里的手术同意书始终空白——她知道,就算开了刀,也未必能熬过去。
阿瑶。顾承泽的声音从门口传来,手里捧着一束百合。自从上次谈话后,他每天都会来,却再也没提过过去。
今天初七。她指了指床头柜,旧公寓的百合该换了。
他愣了愣,忽然笑了：以后换我去换,你告诉我怎么养就行。
林夕瑶想说不必了,却看见他袖口露出的红痕——那是上次她发病时抓出来的。心脏忽然漏跳一拍,她别过脸：随你。
深夜,心电监护仪突然发出警报。林夕瑶在剧痛中睁开眼,看见顾承泽握着她的手,脸上是从未有过的慌乱：医生！求你救救她！
她想笑,却咳出血沫。指尖摸索着他的掌心,那里有她刻下的贝壳纹路。原来人要死的时候,真的会看见走马灯——画室的阳光、暴雨中的拥抱、他为她别上项链的瞬间……
承泽……她听见自己微弱的声音,贝壳项链……在枕头底下……
他拼命点头,眼泪砸在她手背上：我在,我哪都不去。你撑住,我们还有好多话没说……
心电监护仪的长鸣盖过了他的声音。林夕瑶望着天花板,忽然觉得好累。原来爱而不得的终点,不是恨,而是遗憾——那些没说完的话,没来得及兑现的承诺,终将随她一起,葬在这个潮湿的春夜。
7
第七章余烬
顾承泽在太平间待了整夜。林夕瑶的手已经凉透,他却固执地将贝壳项链戴在她颈间,用体温焐着那枚薄脆的贝壳。吊坠内侧的承泽二字被磨得发亮,像她藏了半生的心事。
阿瑶,我带你回家。他轻声说,指尖抚过她不再有温度的脸颊。太平间的灯光惨白,映出他眼底的血丝——昨夜他守在手术室外,听着器械碰撞声,忽然想起大学时她发烧到39度,却仍坚持陪他画画的样子。
手机在口袋震动。顾父的短信简短而冰冷：林氏集团撤资,速回公司处理。
他攥紧手机,直到屏幕发烫。林夕瑶的病历单还在西装内袋,上面建议尽快手术的字迹刺得他眼眶发疼。原来她不是不想活,而是早就被判了死刑——从他推开她的那天起。
旧公寓的百合已经枯萎。顾承泽换掉花瓶里的水,看见窗台上摆着本旧日记。翻开第一页,是她清秀的字迹：承泽说今天画的是星空,可我眼里只有他的侧脸。
翻到最后一页,日期停在五年前分手次日：原来他真的不要我了。妈妈的手术费到账了,这样也好。
他跌坐在地板上,喉间涌上腥甜。原来她早就知道联姻的真相,却用离开换他的前途。那些他以为的纠缠,不过是她偷偷去看他画展的背影,是每月初七换百合的执念,是藏在贝壳里的、从未说出口的我爱你。
8第八章
裂痕
董事会上,顾父将文件摔在桌上：林氏撤资导致股价暴跌,你最好给我个解释！
顾承泽盯着父亲鬓角的白发,忽然想起林夕瑶葬礼那天,他说死了就死了,你该庆幸没娶个病秧子。指甲深深掐进掌心,他听见自己说：我要退婚,还要收购林夕瑶的工作室。
你疯了顾父拍案而起,那个女人不过是个跳板,你还要为她毁掉顾家
跳板顾承泽冷笑,当年你用她母亲的命威胁我分手,现在又想让我娶林婉清稳固利益。爸,你心里除了钱,还有没有过别人
会议室陷入死寂。顾承泽起身离开,听见身后传来重物倒地声——父亲捂着胸口,脸色惨白如纸。
急救室外,林婉清红着眼睛拦住他：承泽,我们谈谈吧。
她递来的手机里,是段录音。顾父的声音清晰可辨：只要你答应联姻,我保证不让那丫头再缠着承泽……
原来你都知道。顾承泽闭了闭眼,所以你故意在咖啡厅刺激她,看着我们互相折磨
林婉清摇头：我只是……太害怕失去你。但现在我明白,有些爱不该是牢笼。她转身时,眼泪滴在走廊地砖上,对不起,也替我父亲说声对不起。
顾承泽望着她的背影,忽然想起林夕瑶日记里的话：爱而不得未必是遗憾,至少我们曾认真相爱过。可他连认真相爱的机会都没给她,那些本该用来拥抱的时光,都被误解和利益消磨成了刺。
9
第九章未完成
林夕瑶的工作室被重新命名为贝壳。顾承泽站在她未完成的设计稿前,指尖抚过纸上的蓝宝石胸针——那是他们重逢那天她改的款式,底座隐约刻着两个交叠的L。
顾总,这是林夕瑶小姐的遗物。助理递来个木盒。
里面是满满一盒贝壳,每枚上都刻着日期。顾承泽翻到最后一枚,背面刻着2025.5.1——她去世的那天。旁边还有张便签：如果有来生,我想做真正的贝壳,把心事都藏在柔软的地方。
他攥着贝壳,忽然想起大学时她总说贝壳是大海的眼泪。原来她早就把他当成了自己的大海,就算被浪潮拍碎,也要把心事凝成珍珠。
每月初七,他都会去旧公寓换百合。坐在窗台前,他对着空荡的沙发说话,仿佛她还会抱着画板从卧室出来,笑他大设计师怎么像个老头子。有时他会带瓶松节油,让画室重新充满当年的味道,却始终不敢碰那幅未完成的油画——他怕看见画中少女的眼睛,怕想起自己曾亲手毁掉那样明亮的光。
10
第十章暴雨与玫瑰
台风过境那天,顾承泽在林夕瑶墓前摆了束白玫瑰。墓碑上的照片里,她笑得像大学时那样灿烂,颈间戴着那枚贝壳项链。
阿瑶,我查到当年的肾源了。他摸着冰冷的大理石,根本不是林氏集团提供的,是你自己签了遗体捐赠协议,用补偿金换的手术费。
雷声滚滚而来。他想起她病历单上的日期,正是她签协议的第二天。原来她早就做好了赴死的准备,用自己的命换母亲的命,换他的前途,却独独没想过自己。
雨水顺着碑面流下,冲刷着爱女林夕瑶之墓的字样。顾承泽跪在墓前,任由暴雨浸透西装：对不起,我现在才知道,你从来都不是累赘。是我蠢,是我瞎,连真心都认不出……
哭声混着雨声,惊飞了树上的麻雀。他终于明白,原来最痛的不是生离死别,而是在真相大白时,连说我爱你的机会都没了。那些被他浪费的时光,那些本该温柔相待的瞬间,都成了扎在心里的刺,每动一下都鲜血淋漓。
11
第十一章光的碎片
十年后,贝壳珠宝展在美术馆开幕。顾承泽站在玻璃展柜前,看着那枚蓝宝石胸针在聚光灯下流转。底座的L形纹路里,嵌着细碎的贝壳粉——那是用她留下的贝壳磨成的。
顾先生,这位小姐想了解展品背后的故事。讲解员领着个年轻女孩过来。
顾承泽笑了笑：这个设计叫《未完成的诺言》,讲的是一个男孩和女孩,因为误会错过彼此的故事。
听起来很遗憾。女孩叹气。
但他们曾认真相爱过。他望着展柜玻璃中的倒影,鬓角已有些许白发,有些爱不必圆满,只要记得曾经照亮过彼此的生命,就够了。
散场时,夕阳透过天窗洒进来,在展柜上投出斑驳光影。顾承泽摸出衣袋里的贝壳,吊坠内侧的承泽二字依然清晰。他忽然想起她日记里的最后一句话,嘴角泛起苦涩的笑——原来她早就释怀了,只有他还困在回忆里,不肯放过自己。
12
第十二章碎光成诗
梅雨季的第七个初七,顾承泽撑着伞站在旧公寓门前。铜钥匙插入锁孔的瞬间,铁锈味混着潮湿的木香扑面而来,与记忆中某个清晨重叠——那时她总说等雨停了,我们去海边捡贝壳,却终是没等到晴天。
画室的百叶窗半开着,蛛网在画架间织出银色的帘幕。他踩着积灰的地板走向窗台,褪色的百合瓶里插着支风干的勿忘我,那是他去年留下的。雨水顺着窗缝蜿蜒成河,在她常坐的藤椅上积成小小的水洼。
阿瑶,我把工作室搬到海边了。他轻声说,将新摘的百合插进瓶中,每天都能听见浪声,像你当年在画室哼的调子。
画架上蒙着的白布落满尘埃。他伸手拂去,露出半幅未完成的肖像——她的眼睛被涂成了钴蓝色,像暴风雨前的海面。五年前他掷笔而去时,以为再也不会碰这幅画,如今却在每个失眠的夜,用针尖般的笔触填补那些空白。
手机在口袋震动。助理发来消息：顾总,《潮汐》系列入围国际设计奖了。他盯着屏幕上的设计图,珍珠母贝镶嵌的海浪间,隐约可见两枚交叠的贝壳——那是用她留下的贝壳磨成的微雕。
雨势忽然变大,雨点砸在玻璃上发出细密的响。顾承泽摸出西装内袋的银盒,里面装着从她骨灰里筛出的贝壳碎片。医生说那是长期佩戴所致,他却固执地认为,是她用另一种方式留在了人间。
知道吗林婉清要结婚了。他对着空气笑,新郎是当年给你做手术的医生,她说这是命运的补偿。可我觉得,命运从来没补偿过谁,它只是把遗憾磨成了珍珠。
雷声滚过城市上空。他起身关窗,瞥见楼下银杏树下的身影——穿白裙的女孩戴着贝壳项链,正仰着头看雨。恍惚间,他以为是时光倒转,她又站在那里,对他说承泽,下雨了。
画架上的贝壳项链突然滑落,坠在积灰的调色盘上。颜料溅开的瞬间,他看见无数细碎的光在画布上流转,像她最后一次对他笑时,眼底闪烁的星芒。
该走了。他轻声说,替画中的少女补上最后一笔唇色,下个月初七,带你去看真正的海。
伞骨旋开的声响惊飞了檐下的麻雀。顾承泽锁上公寓门时,雨水顺着伞沿滴在门牌上,将302三个数字洗得发亮。远处的钟楼敲响十二点,他摸了摸胸前的贝壳吊坠,那里藏着她临终前塞给他的纸条,字迹被泪水晕开：去爱这人间,像我曾爱过你。
雨还在下,但他知道,总有一天,阳光会穿过云层,在贝壳的裂痕里,织出永不褪色的春天。
潮水退去,而爱,永远在海底无声地涨落。