谢惟第一次察觉，是那天凌晨零点零八分。
那时他还在校内的信息组竞赛交流群里发着图纸，想把训练用模拟器加一个应急状态模块，忽然系统后端推送了一条异常睡眠心率记录提醒——
许琳舟，睡前三小时内心率平均值比日常高了15bp。
间隔持续时间十七分钟。
那一瞬，他下意识推断是否为过度训练、体能透支或情绪波动，但随即翻了下白天她的训练曲线：稳定，偏低强度恢复日，无特殊异常。
体温正常，活动频率没有提示额外负荷。
不像生理不适。
那是情绪性激活？
他轻敲几下代码面板，自制监控仪反馈上没有暴露性高压输入。
而她从昨晚洗澡回来就再没离开房间，那种小幅稳定增长的心率……很像某种自我激发行为？
谢惟顿了一下，忽然记起那个时间点自己在干嘛。
他坐在书桌边，一只手搭在鼠标上，另一只在裤子底下。
那时候他脑袋里翻来覆去都是许琳舟晚上穿的那件运动睡衣，不贴身也不暴露，但她趴着做题时歪头挠脖子的样子、不经意间露出的腰窝线条……全都涌到他意识最深处。
他握住自己的时候甚至幻想过，是不是她弯着腰趴在枕头上喘气摸他……是不是她摸得慢又拙劣，每一下都生涩得让人忍无可忍。
而现在数据摆在眼前，
许琳舟，在那个时段附近，也正心率飙升近三十分钟？！
谢惟倏地停了动作，盯着光屏好一会儿。
几乎可以听见自己胸口心跳混乱的鼓点。
他微抬起身，让后背轻靠椅背，抿着唇角吞下心里乱涌的念头。
这个女孩，她也……
他拉上被子准备睡，背后贴着的却是逐渐发烫的想象：洗完澡出来穿了什么、是在床上抱腿玩手机、还是直接拉了被子捂头钻进去；甚至，她的手是先放在肚子上，然后滑到哪种角度？是单指？掌根揉？湿得快吗，会轻喘吗？
第二天，许琳舟白天依旧照旧吐槽、咬笔杆烦数理化、吊儿郎当抢最后一块炸鸡块。
他当然什么也没问，甚至表面一切如常：一起上学，一起回托管家，晚上还给她讲函数解析题，用平稳又略显温柔的语气指出她书写过程中的几个漏洞。
她偶尔烦躁，就骂他“装清高”，他也乐得接话说：“合伙人失误率太高，回报风险堪忧。
”
唯一不同的是：每晚十点半以后，他会关上房间灯，背靠墙坐着，把耳朵贴上与许琳舟房间相隔的墙壁，一动不动地听。
前几晚都是一片寂静，他差点以为是自己神经过敏。
但终于，在第五个夜晚，当楼下刘阿姨关了电视、走廊归于沉静时，那边——有了微弱却清晰到不容否认的声响。
一点点声音透出来：模糊、微弱，但不是空调运作或窗帘拂动。
是床单细微摩擦，加上偶尔极浅的一声吸气似喘息。
他的脑仁忽地被击中。
下一刻，他终于在被燥热包围的意识下，自我投降般伸手脱下裤子，将那灼热充血的性器握住，一边慢慢撸动，一边目光空空看着墙壁。
就仿佛能透过那几厘米距离，看见隔壁房那个汗津津的女孩正缩着腿，用同样忐忑却忍不住上瘾的手势一点点探索自己。
谢惟咬牙，不让自己出声。
他想象她摊开双腿、指尖停在粉嫩褶皱中央，小麦色肌肤与那私密之处泾渭分明。
他替她加快节奏，她动作生涩但努力地顶着呼吸节拍，他仿佛听得见她咬住枕角闷哼的一瞬尖叫。
精关失守前，他将脑中画面推向高潮：许琳舟眉眼颤抖、胸口剧烈起伏、下体颤栗地拱起腰背，而他就在旁边注视着，用唇吻去她额上的汗珠。
白色滚烫射出那刻，他背脊僵直，全身像是炸开般崩溃，然后狠狠喘了一口气，把早已湿透纸巾丢入床边垃圾桶里。
身体短暂空虚了一秒钟，然后，他笑了一下，带着一点无法形容的胜利感，却也涌起细微罪恶感。
这种偷窥一般的控制感，这种共鸣式释放带来的扭曲快慰，该不会是病态吧？
可很快，他就自己说服了自己。
“我们从小一起长大，我的数据连接于她身体，她身体熟悉我的支持系统。
她在试图探索，我比谁都懂她、配得上成为那个让她安心沉迷的人。
”
这不是偷窥，这是同步。
这不是龌龊，这是契合。
谢惟翻身把毛毯重新盖好，在夜色下睁眼望向天花板。
他知道，有些事情只是还没有揭晓而已，不代表不存在理由。
而他有的是耐心等待：
等她哪天忍不住求他帮忙高潮；
等她开始承认，哪怕是“合作伙伴”这四个字，也掩盖不了他们身体之间渐渐织就的那种暧昧电网丝丝缠缚，不可能退场。