乾元殿，御书房。
祁蘅刚屏退了几个大臣，这几日朝中诸事繁忙，他头疼的愈发厉害。
赵德全躬身进来，低声道："陛下，今日的饭菜已经给桑婕妤送过去了。"
祁蘅头也不抬，语气冷淡："她又没吃？"
赵德全迟疑了一下，道："回陛下，桑婕妤今日……全都吃完了。"
祁蘅的手微微一顿，抬眸看向赵德全，眉头微蹙："全吃完了？"
赵德全点头："是，一点没剩。"
她这是幡然醒悟，决定不闹了？
祁蘅沉默片刻，忽然想起昨日自己盛怒之下似乎又弄伤了桑余的伤口。
他放下笔，语气缓和了些："她的手……如何了？"
赵德全一愣，随即脸色微变，猛地跪下，抬手就给了自己一耳光："奴才该死！奴才去的时候，见桑婕妤的手被白布包着，没流血，便没多问……奴才这就去请太医！"
祁蘅眉头皱得更紧，心里莫名有些不安。他挥了挥手："去。"
——
桑余被锁链束缚着，安静地坐在窗边看雪。
雪这种东西，白茫茫的，好似能把这世界的一切东西都遮的干干净净，桑余想出去走一走。
赵德全带着太医匆匆赶来，见到桑余瘦弱的身影，心里莫名发酸，低声道："婕妤，奴才带太医来给您看看手。"
桑余缓缓转过头，目光有些迟缓，却缓缓点点头。
“多谢公公。”
太医上前为她查看，桑余似是想起了什么，忽然问道："赵公公，今天是什么日子？"
赵德全一愣，如实答道："回婕妤，今日是腊月廿三。"
桑余轻轻"嗯"了一声，没再说话，低头似乎在想什么。
太医小心翼翼地解开她手腕上缠着的白布，刚揭开最后一层，便倒吸一口凉气——
只见那伤口竟被什么东西烫过，焦黑的皮肉凝固在一起，硬生生将原本裂开的伤口封住，血是止住了，可那狰狞的烫伤痕迹却触目惊心。
赵德全上前查看，却也被吓得后退半步，声音都颤了："婕妤！您这是做什么？！"
桑余神色平静，淡淡道："昨日过后，伤口一直流血，我想不出别的办法了……"她茫然地眨了眨眼睛，问：“我还能怎么样呢？”
赵德全在宫中几十年，什么惨事没见过？可此刻，他竟觉得喉咙发紧，眼眶莫名发热。
他张了张嘴，却不知该说什么，只能转头催促太医："快！快给婕妤处理伤口！"
桑余任由太医摆弄，不喊疼，也不挣扎，只是安静地看着窗外飘落的雪。
越下越大了。
今年京城的雪比以往都多。
半个时辰后，赵德全便匆匆回来复命，刚走到廊下，便见祁蘅正从殿内出来。
他连忙跪下，声音发颤："陛下，桑婕妤的手……"
祁蘅脚步一顿，冷声道："说。"
赵德全低着头，不敢看他的脸色："桑婕妤……用火烫了伤口，硬生生把血止住了。"
祁蘅瞳孔骤然一缩，手指无意识地攥紧，指节泛白。
“她……自己烫的？”他的声音低沉，努力压着什么情绪。
“正是。”
祁蘅站在殿外，雪落在他肩头，积了薄薄一层。
他盯着远处侧殿的方向，喉结滚动了一下，像是有什么哽在喉咙里，咽不下也吐不出。
赵德全跪在一旁，大气不敢出。
“她……”祁蘅开口，声音低哑，“还说了什么？”
赵德全摇头：“桑婕妤只问了日子，别的什么都没提。”
祁蘅闭了闭眼，胸口像是被什么狠狠攥住。
他应该猜到桑余问日子的原因了。
从前每年生辰，桑余都会早早准备贺礼，有时是一枚绣得歪歪扭扭的香囊，有时是一碗熬到半夜的羹汤。
他总嫌她手艺粗糙，可她却总是笑得眉眼弯弯，说：“殿下不喜欢也没关系，明年我再做更好的。”
嘴上说不好，但后来，等她的生辰礼倒成了祁蘅的一个习惯。
今年又快到日子了，她是不是又在挂念他的生辰？
桑余这个样子，让祁蘅想，她如今，恐怕真的打算改过自新，自此安分守己了。
也好。
——
侧殿内，太医战战兢兢地替桑余重新包扎伤口，动作小心翼翼，生怕弄疼她。
可桑余只是安静地看着窗外，仿佛狰狞的伤口不是长在自己手上。
“婕妤……”太医犹豫着开口，“这伤……若不好好养着，怕是会落下病根。”
桑余收回目光，淡淡一笑：“无妨的，刘太医尽力就好。”
太医欲言又止，最终叹了口气，退了出去。
赵德全站在一旁，看着她苍白如纸的脸色，忍不住道：“婕妤若是有什么需要，尽管吩咐奴才。”
桑余摇头，轻声道：“赵公公，不必费心了。”
她的声音很轻，却像一把钝刀，一点点割在人心上。
她也是在用这把钝刀，一点点砍断她自己的生气。
赵德全眼眶一热，匆忙低下头：“那……奴才先告退了。”
他转身离开时，听到身后传来极轻的一声：“谢谢。”
赵德全脚步一顿，终究没敢回头。
——
祁蘅是夜里来的。
不知是白日太忙，还是一直犹豫，夜里雪停了他才决心过来。
他抬手推开门，殿内昏暗，只有一盏微弱的烛火摇曳。
桑余没睡，坐在窗边，听到声响，缓缓转过头来。
四目相对，谁都没有说话。
祁蘅一步步走近，目光落在她缠满纱布的手上，胸口像是被什么狠狠刺了一下。
“为什么？”他开口，声音沙哑。
桑余静静看着他，眼里一片沉寂：“陛下问的是什么？”
“你的手。”他问，“为什么要这么做？”
桑余低头看了看自己的手，唇角弯了弯：“只是觉得……这样比较快，而且省力。”
祁蘅呼吸一滞，忽然往前一步，来到她面前缓缓蹲下身子：“桑余，你是在故意气朕？”
桑余皱了皱眉，轻声问：“陛下，疼的是奴婢，您气什么？”
祁蘅瞳孔骤缩，像是被她的话刺到，张口欲言，却一句话也说不出口。
“你还是在怨朕？”他声音发冷。
桑余摇头，眼里无波无澜，目光又飘到了远处，像个想事情的孩童。
“奴婢不会了，那日陛下说的很有道理，桑余只是一个奴婢，从前都是桑余不知足。以后不会了，以后，桑余会真正的忘掉从前。”
祁蘅胸口剧烈起伏，死死盯着她的眼睛，想从中找出一丝从前那个会对他笑、对他信任的桑余的影子。
可是没有。
她的眼里，什么都没有了。
他忽然觉得呼吸困难，像是有什么东西从指缝间溜走，再也抓不住。
“桑余……”他声音低得几乎听不见。
“陛下，那日是我不对，请陛下和贵妃娘娘原宥。雪停了，贵妃娘娘应该在等你了。”
祁蘅浑身一僵，像是被人当头浇了一盆冰水。
他张了张口，想说些什么，可最终，只是转身大步离开，背影仓皇得像是在逃。
殿门重重合上，桑余望着他离去的方向，目光空洞，再没说一句话。