雨夜承欢
公元前490年，吴越议和第三年。
暴雨如注，击打在吴宫椒墙上，溅起细碎的火星。西施站在青铜浴桶旁，指尖捏着浸过玫瑰露的丝帕，望着夫差后背狰狞的剑伤——那是三日前替她挡越地刺客留下的，伤口蜿蜒如蛇，穿过右肩胛骨，正对着传闻中的“反骨“位置。
“孤听说，越人咒孤背生反骨。“夫差的声音混着水汽，指尖划过桶边的饕餮纹，鎏金兽首口中喷出的温水氤氲了镜面，“范蠡可曾教你，该从哪下刀？“西施的丝帕顿在半空，帕角绣的并蒂莲沾了血，洇成暗红的团。她想起七日前在越宫密道，范蠡握着她的手，在羊皮地图上圈出夫差的命门：“此骨连着头颅，若断之，吴宫必乱。“
浴桶中的水泛起涟漪，倒映出西施苍白的脸。她右颊的朱砂痣被水汽晕开，与左颊未施粉黛的泪痣遥相呼应——这是越地巫蛊“双生咒“的印记，唯有鲜血相融才能破解。夫差忽然转身，水珠顺着他肌理滑进腰腹，停在三年前她替他绣的护心镜位置。“做孤的王后。“他咬住她耳垂，声音里带着醉意，却比任何时候都清晰，“孤许你半壁江山，换你真心。“
西施闭眼，任由泪水落入浴汤。她想起初入吴宫那夜，郑旦在越宫替她给母亲送药，却被勾践以“通敌“罪名杖责。此刻夫差腰间的玉佩晃了晃，露出内侧刻的“旦“字——那是郑旦的小字，却被他磨去棱角，刻成了她的闺名“施“。
子时三刻，越宫飞檐上。
范蠡望着吴宫方向的火光，指尖摩挲着袖中匕首。刃身刻着“灭吴“二字，是勾践亲赐的“越王剑“。腰间的香囊飘出淡淡艾草香，与七日前西施密信中提到的“玫瑰露“气息相冲——那是吴宫秘制的迷情香，专门破解越地蛊术。
“大人，吴宫传来消息。“暗卫呈上血书，封蜡上的药葫芦印记已被雨水冲淡，“娘娘说，吴王背骨确有异样。“范蠡捏紧信纸，发现边缘有不规则的齿痕——这是他们约定的“危险信号“。他忽然想起西施十五岁那年，在苎萝溪边被蛇咬，是他用嘴吸毒，她疼得咬住他手背，至今留着月牙形的疤。
寅时，椒房殿的烛火忽明忽暗。
夫差枕着西施膝头，指尖抚过她腕间红绳——那是他去年送的“同心结“，绳尾系着半块吴钩剑碎片。她望着他后背的剑伤，发现结痂处竟泛着青黑，与越地“七日断肠散“的征兆一模一样。
“越人给孤下了蛊。“夫差忽然睁眼，握住她欲触碰伤口的手，“唯有双生血可解。“他的指甲掐进她掌心，血珠滴在伤口上，竟化作黑色烟雾，“你瞧，孤的血在吞噬你的血正如吴国在吞灭越国。“西施浑身剧震，想起郑旦临死前的密语：“夫差早已识破双生咒，他要的是越女心甘情愿的血“她腕间红绳突然绷断，吴钩碎片掉在地上，露出背面刻的“越“字——那是勾践的姓氏。
（请）
雨夜承欢
卯时，姑苏台的晨钟响起。
西施站在城头，望着越国大军压境。夫差的战甲在身侧泛着冷光，他后背的剑伤已愈合，却留下狰狞的黑色纹路，像极了越地巫蛊的“摄魂纹“。范蠡的青衫出现在阵前，手中举着的，正是她七日前故意遗落的金错刀。
“孤知道你有密信藏在发间。“夫差替她别正步摇，指尖触到她藏信的暗格，“但孤更知道，你绣在护心镜里的，是吴军布防图。“西施抬头，望进他眼底的清明。原来他早就知道她的每一次试探，每一回窃取，甚至知道她在玫瑰露里下的蛊——却仍任由她在吴宫翻云覆雨，只为等这一刻，越人自以为胜券在握的破晓。
“为什么？“她的声音带着颤意，想起昨夜共浴时他说的半壁江山。夫差忽然轻笑，剑刃挑起她的面纱：“因为孤要越人知道，真正的反骨从来不在背上，而在这“他叩了叩自己心口，“这里装着的，是让越人永远猜不透的局。“
公元前473年，越灭吴。
西施跪在姑苏台废墟上，手里攥着夫差的半块玉佩。她右颊的朱砂痣已褪成灰白，与左颊的泪痣连成一线，像极了吴宫椒墙上的裂痕。范蠡的脚步声从身后传来，他腰间挂着的，是从夫差尸身上取下的“反骨“骨殖。
“你果然没让孤失望。“范蠡的声音带着释然，“勾践已答应，灭吴后封你为一品夫人。“
西施望着掌心的血，想起雨夜共浴时夫差说的话：“若有一日越人破城，替孤把这玉佩扔进太湖，让它随波逐流。“她站起身，将玉佩投入滔滔江水，忽然看见水面倒映出两张脸——一张是她，一张是郑旦，正隔着岁月的迷雾，对她轻轻微笑。
远处的越宫传来钟鸣，那是勾践在举行祭天大典。西施摸向鬓间的步摇，发现里面藏着的，竟是夫差最后写给她的密信，上面只有寥寥数字：“半壁江山终是土，唯卿一笑动君心。“
太湖的风卷起她的广袖，拂去了眼角最后一滴泪。她知道，有些真相永远不会被载入史册，就像夫差后背的剑伤，永远比越人想象的，更深一寸。而她绣在吴宫椒墙上的情与恨，终将随着这滔滔江水，流向无人知晓的远方。