韩峤被这莫名其妙的警惕弄得有几分好笑：“怎么了？收拾客房给你睡，你又在担心什么。”
“哦。”谢锐言磨磨蹭蹭地挨到韩峤身旁，和人并排站好。
谢锐言的手往门框上一扶，留下一个灰不溜秋的巴掌印。
很难想象洁癖患者会拥有这么一个灰尘屋，连门框都不擦。
谢锐言：“……拖把根本搞不定，抹布在哪儿？”
十指不沾阳春水的大少爷，在留学时培养了良好生活习惯，干活的动作竟然比韩总这位没有雇佣家政的人来得更利落。
谢锐言边用干净的湿抹布擦门板、门框和门把手，边问：“你是不是很久没有打开过这件房间了？你前男友住这里？”
韩峤听了，沉默了一小会儿，点点头，算是同意这种说法：“叫贝多芬。”
二人收拾一阵门面后，韩峤打开门，客房却没有床，四面墙都钉着边角圆润的木板，还有一个巨大稳固的猫爬架，早已没有猫砂的猫厕所都比寻常人家的大一号。
韩峤看着那个猫爬架，淡淡地说：“主卧衣柜里有榻榻米垫子，今天阳光好，拿出来晒晒正好可以用。”
内容未完，下一页继续阅读
谢锐言还在纠结：“前男友？”
“这里只住过我的猫。”韩峤的视线又落在墙上的几个挂框上，里面是猫主子的大照片。
男朋友是只猫？谢锐言顺着他的目光看过去，情不自禁地夸赞：“好帅！”
好帅一猫！
深灰色的皮毛，带着野性十足的纹路，威风凛凛，像天生的王者。
这样的猫有个名字，叫做缅因库恩猫，谢锐言刷视频经常见到。
原来，客房住过一只韩峤和朋友救助的灰色大缅因，叫做贝多芬。它寿终正寝后，没有人入住，韩峤也没再进来过，拿钥匙锁着，房间内的爬架和相框上落满了灰。
晦暗的晓色下，面对新入住的客人，韩峤打算和谢锐言说一说过往的故事，这个房间里的原住民。
韩峤轻轻地抚摸爬架顶上积灰的绒布褶皱，就像摸着猫的脊背。
“刚见面的时候，贝多芬十一岁，和我在北京四年，后来跟着搬家，回南京落户，又是五年。”
内容未完，下一页继续阅读
20岁是稳稳的猫中长者，怎么想都是老死的。谢锐言算着年龄，松了口气说：“它很长寿。”
韩峤轻缓地点了一下头。
贝多芬特别健壮，浑身都是腱子肉，说是猫公公，倒像个小老虎。
贝多芬和谢锐言似的身强体壮，从外表上看不出毛病，据说是因为听力减退的基因病才被前主人遗弃。
听说前主人的孩子当时耳朵也出了问题，不能参加出国前的听力考试，周围的人都说是养猫传染的，不吉利，那家人就这样放弃了陪伴了十一年的毛孩子。
韩峤领养它时是受了熟人拜托。成猫和人类需要磨合，这么大这么老一猫找别人养也不放心，朋友认为交给韩峤最放心。
养宠物却也是负担，需要认真考虑；韩峤那会儿还在参加成人高考，积蓄不多，只想先把贝多芬接过来，到时候再给它找领养，结果边养猫一次就考上了知名音乐院校的乐器修造艺术专业。
别人认为不吉利的大猫咪，于韩峤而言却是福星。
韩峤不打算送走它了，下定决心负责到底。他每天给这只上了年纪却食量惊人的大猫铲屎喂食，学习和打工的时间变得更加紧迫，一边在北京市郊的一个工厂制作廉价小提琴，十根手指都起了难消的水泡和老茧。
韩峤心里却是快乐的，他有了伴儿，虽然生活拮据，也不忘在帝都最好的宠物医院给它一年做两次体检。
内容未完，下一页继续阅读
后来韩峤带着猫回南京协助老同学刘岭发展，挽回了刘岭家险些要被竞争对手搞垮的乐器厂，成立电子乐器公司后招贤纳士，事业也逐渐有了起色。
耳障的贝多芬晚年过上了更好的日子，韩峤愧疚于当年猫和他一起蜗居在帝都的出租屋里，回来之后就迅速地贷款买房——珈缘小区最大的户型——那时候新出的楼盘里只有珈缘封了阳台，不会让猫咪有坠落和走失的危险。
韩峤的母亲是木雕大师，韩峤小时候耳濡目染，又在乐器厂精进了木工的手艺，以一己之力打造了贝多芬专用的房间，爬架、抓板、通天柱、各种跳板，只为让它住着舒心。
贝多芬精神和身体状况也一直很不错，在韩峤精心制作的猫屋里来回跑酷，根本不像一只不爱动的老年猫。例行体检时，医生也说他不可能会听到，好在猫依赖的更多是触须。
2019年，伏羲公司频繁得奖，否极泰来，韩峤把剩余的房贷还清了，心头也特别轻盈，他什么都有了，有可爱的猫，有讲义气的朋友，有还清房贷的大平层，还有音乐和电子乐器，一份能为之奋斗终身的事业。
某天早上，韩峤出门上班前叫了贝多芬一声，贝多芬头一次破天荒地回应了韩峤，跑到门口。
韩峤蹲下身，贝多芬就用脑袋蹭蹭韩峤的脸颊，还发出了动听的小鸟叫。
韩峤欣喜，认为是双喜临门，刚得完奖，牙好胃口的长寿大猫贝多芬的耳聋也好转了。
晚上，韩峤想着要再多买点罐头冻干给猫补补，提着两袋罐头回来的时候，贝多芬趴在爬架最顶端的大平台上，头上顶着一件带了韩峤本人气味的工厂旧外套，盖住了猫脸，像是在睡觉。
韩峤预感不好，丢下塑料袋冲过去查看，然后无奈地意识到，他的猫再也不会醒来了。
内容未完，下一页继续阅读
白天是他的猫在和他告别，那一瞬的小鸟叫回应是生活中不会再发生一次的奇迹。
幸福总是不经意地来敲门，又在人没有防备的时候悄然溜走，留下的痕迹却更让人心痛。
韩峤拒绝打开门，直到谢锐言出现，直到他从沙发上掉下来，后脑勺砸地，不能再拖了。
清晨的第一束阳光照了进来，宽敞明亮的客房里，似乎还残留着猫咪晒太阳后毛茸茸的味道。
“水碗食盆我收起来，如果里面的爬架要拿掉也没问题。”韩峤不好意思地说，“半年没有进来，因为不想面对现实，陪我十年的家人不在了。”
谢锐言沉默地听完了韩峤和贝多芬和这个尘封已久的猫咪客房的故事，收敛起原本浅淡的酒窝。
虽然他没有养过宠物，长久以来只是云吸猫，但也知道什么叫做相依为命，一整个青春的陪伴。
看着韩峤很少显露出的不自在的神色，不合时宜的念头在谢锐言的脑内一闪而过。
像韩峤这样的人，也会怕寂寞吗？是不是因为猫没了，他才想找个同住的人？
内容未完，下一页继续阅读
谢锐言的声音有些沙哑：“爬架没关系的，挺好看，不用拿走，我只是借住，怎么能喧宾夺主。”
如果他现在能变成猫，让韩峤rua一下都行，可惜是在想peach。
他并不知道，韩峤每次拍拍他，都当成在拍拍阿拉斯加雪橇犬。
韩峤拍着谢锐言的肩膀说：“谢锐言，你还在这里，就没有什么过不去的坎，只要你还活着，什么都有希望。别放弃。”
韩总起伏的人生经历过于励志了，即使只是在讲猫的间隙里穿插了一点点。
谢锐言听了出来，韩峤在给他灌鸡汤。
“不要再去外面冻着了，别的先不提，身体健康第一位，行吗。”
谢锐言捏着酸胀的鼻梁，低低地应：“我知道。”