卿夜月一直都是很早起床。
当临河村还沉睡在紫蓝色夜空的摇篮里，她就会绕着村子跑上个七八圈，不管是寒冷的冬季还是炽热的夏日，她准保证自己能出一身汗来。
那时的天还未亮，在村里的路上，她偶尔会看见几个零星赶早的村民。
他们蹬起自行车闯入蜘蛛网似的黏着雾气一闪而过，像从别的世界而来又迅速回到另一个世界，除此之外，黎明前的临河村静得如同遗迹。
然而，就在春节这天，卿夜月一如既往地早早起床时，却讶然地发现今天的临河村和以往都不同了。
她还记得昨晚默默地下了一场雪。现在，透过剪红梅的窗户望去，禁不住睁大双眼。只见那白茫茫的大地，已被恍若冬花飘飞的鞭炮碎片，染成了正红色的地毯。
村子喧喧嚷嚷。昨晚一部分的村民压根没睡，几乎睁着眼等来了新年的晨星升起。剩下的人，则是三四点钟就起来敞开大门，把糖果瓜子摆好，一边喊醒孩子，一边把昨晚包好的饺子和汤圆煮熟。
吃完汤圆，潘璇就跟着诗诗那群孩子跑出去拜糖了。卿夜月也在他们出门不久，在村子里为了搜集情报而散起步来。
卿夜月的家乡没有春节，不懂其中的奥秘，可看见村里家家户户都准备了迎接客人的茶点，门堂多福，满笑迎人，甚至走在路上都能察觉空气中的一丝暖意，她也猜得出对本地人来说今天是非常特殊的日子。
今天的她单纯考虑保暖，也穿上了她目前最好的冬装，一件及腰的圆领花绿棉袄，内衬简朴的蜜糖色高领毛衣，一双系着鞋带的铮亮小皮鞋。
内容未完，下一页继续阅读
棉袄看起来塞得很饱，像套上了一个大号棉球，倘若让村里其他女人穿绝会显得臃肿，可被她这么一穿，竟出奇地凸显出了她的大高个子和窈窕身材。
出自军人的习惯，她走路总是腰背挺直，这也更加显得她腰身苗条、双腿修长。然而这种走法，却让村里的同好妇女们觉得有些不妥，经常会说她走路像个汉子。但她从未为此改变，这种走法，始终跟随她直到多年以后走向菜园，准备升入星空的那个时候。
每当春节来临，临河村就仿佛吃糖吃多了似的，显得极为活泼。
卿夜月无法不去注意从村子每一个角落传来的人们的说笑声。
那几座往常显得阴森森，总被孩子们当成鬼屋的地方，现在也有人回来往门贴上红对子，里外都有了烟火气息。
上午八点左右，等孩子们拜糖归来，提拎出去的空袋子已经盛满大包糖果时，他们的父母又会带着他们成群结队，几家人一起出门，串门走亲。
有刚成亲的新婚夫妇，则会陪同老丈人，去亲近的兄弟家里拜年。
卿夜月显然没明白在这种日子里，她一个人出来溜达是有多么奇怪，直到她碰见几个相识妇女和那个小媳妇后，才从她们露出的惊讶表情中发觉这一点。
“我说妹妹，你家男人呢？”
内容未完，下一页继续阅读
“不知道。一早就没看见她。”卿夜月说的轻描淡写，但却让听众们倒吸了一口凉气。
她们相互对视几秒，一个年长的妇女走上去，意味深长地揽住卿夜月的胳膊：“妹妹，今天就跟着我们走吧。”
“我猜行吧。”卿夜月不觉得什么。只是一路上，他们总是跟她提起怎么对待男人的建议。
“妹妹啊，有时候你得去主动拱火。知不？——啊，过年好，吃了吗？”
说着她们一碰见熟人，就立刻先撂下刚才的话，仿佛对暗号似的谁也不敢松懈地问了声过年好。
据说人们相信新年的第一天如果生气，那么接下来的一年里也都会生气。
所以这一天，往常斗嘴的夫妻都歇了火，孩子们就算打碎茶杯也没人打屁股。
但是精明的母亲会在心里暗暗记下，等大年一过，准让某人的屁股开花。
在这神圣的一天，每个人都尽量使自己露出笑容。哪怕遇见死对头，他们也能挤挤嘴角，抛下一句过年好才走。
内容未完，下一页继续阅读
卿夜月觉得是他们心底里在无意识的害怕，敬畏着某种不可知不可见的力量，让不管这里的男女老少都不敢去打破规矩，尽管他们嘴上说只是遵循传统讲究祝福和气。
他们在怕什么？
卿夜月没能搞清楚，可仍将这些搜寻的情报，一五一十地都记录在宛如铜钱似的小水晶里。
等每个星期的周末的凌晨五点，她就去村前的菜园把情报送去总部，也就是李青今天早上去的地方。
卿夜月不知道，李青把情报上传给总部的日子，是在周末的前一天。
仿佛鬼斧神工的命运在跟他们开玩笑，不仅让两个敌对阵营的人结为夫妻，还特意岔开他们上传情报的日子，但又觉得有趣似的让他们选中了同一个地点。
彼此都在瞒着对方，也因此，当李青越过菜园的一片豆荚地，走向河岸的对面时，他没有把被雪堆埋住的依稀可见的脚印当回事儿。
他很快将情报上传去总部。那一刻，也只有那一刻，他不再是表情柔和的人，而是一个任由冷风拍打自己的肌肤，眼神忧伤得仿佛坠入河底的淤泥也不会挣扎的迷离者。
突然间李青看向自己的背后。敏感的五觉，让他听到背后传来细微的踩在霜花落叶上的脚步声。
内容未完，下一页继续阅读
甚至在还没有回头的瞬间，就听出那是一双新买的小棉鞋。他愣住了。
只见背后的人，是今天才刚穿上亮皮淡红小棉袄的潘璇，红扑扑的双颊在她从嘴里哈出的热气中显得冻皴了些。
她的手上提有一个盛满糖果的塑料袋，里面大都是她爱吃的玉米软糖。她尤其爱吃裹在糖上的糯米纸。
李青望过去时，从以前就极为注意人们细微表情的潘璇，迅速捕捉到他隐藏起来的忧伤。
她以为不小心打扰了他，吓得后退几步，立刻为自己的忽然闯入感到自责。
但李青却仿佛能在一秒钟做出几百个表情，快得仿佛刚才只是潘璇的幻觉似的，恢复了以往的微笑。
他在她的面前蹲下，摸了摸她的头说：“啊，这么多糖啊，真厉害。”
当时只有四岁多一点的潘璇，被他宛如具备魔力的微笑驱赶了心中的不安，也对他回应地笑了笑，然后她从塑料袋里拿出一颗糖，开心地用小掌心递给了他。
“给我？”李青说。
内容未完，下一页继续阅读
潘璇点点头。
“谢谢。你怎么知道我爱吃软糖？”李青笑着搂住她的肩膀，吻了吻她的额头，“我们也让妈妈看看好不好？她也会为你感到骄傲的。”
多年以后，每当李璇梦见她的养父李青，地点大都会在这片菜园。
只是渐渐时光久远，梦中的菜园也逐渐幽暗，他被风撕扯的高大背影，最终成了雾蒙蒙的一隙苍白光影。
时间不知不觉淌走，人也会在一瞬长大。
过完年后的某天，潘璇突然发现自己上了幼儿园。那时她只有五岁，与比她大一岁的诗诗是同期。
幼儿园和家仅仅隔着一条胡同，是座院子很大的砖房，潘璇完全能够一个人走着去上学。
以后每当她回想起来，记忆中的幼儿园总会是铁窗框，水泥地，没有隔墙更显宽敞的室内放了好些桌椅，还有一股青嫩的草籽味。到处都是无忧无虑的童趣。
诗诗的妈妈是潘璇他们唯一的老师，每天上午，她在幼儿园里教他们唱儿歌、画画、学简单的拼音。
内容未完，下一页继续阅读
这时，潘璇总因无法发出声音，而在大家唱儿歌时感到委屈不安。
可她喜欢听磁带里的音乐，让她感觉心情宛如轻快活泼的山涧泉水奔涌起来，小小的双腿也按奈不住地在桌子底下跟随旋律摆动。
下午，诗诗的妈妈会抱来一大箱子的积木，让孩子们拼着玩。等傍晚放学时，还会给表现好的孩子一朵小红花。
潘璇非常喜欢诗诗妈妈给的小红花，她会把它们贴在写字本的每一页纸上，梦想有朝一日把它贴满。
有一次大雨倾盆，幼儿园停课，潘璇不想这个星期的小红花凑不齐，于是在谁也不知道的情况下还是冒着雨去了。
那个时候，如果不是卿夜月出去买东西回来，发现了在幼儿园门前，裤腿满是泥、淋成落汤鸡，在苍茫雨中用小手紧紧攥着门的铁杆的潘璇，她可能会被那天的土黄色的滚滚洪水卷走远去。
大人们就经常说以前临河村就有好多孩子在下大雨的时候失踪。
卿夜月对待潘璇不像李青那么温柔，也因为以前服役时的经历，她当时厉声批评潘璇，还用藤条打了她的掌心，打得青一道白一道。
潘璇因此哭了一晚上。
内容未完，下一页继续阅读
直到次日早上，诗诗的妈妈听说了这回事儿，就给她补上一朵小红花，才让她彻底忘记昨晚发生的不快，破涕为笑。
有人说，幼儿园是孩子逐渐褪去童稚的开端，一点点觉醒人性的某个部分，冥冥之中走上注定会走的路。
潘璇直到很久以后才明白这句话。
那是在幼儿园一个上空有些阴霾的下午，临近放学时，潘璇从窗外听见院子里闹腾腾的，她就跟着诗诗一起跑了出去。
只见孩子们都在院子里玩闹。不知怎么的，有一个女孩子被其他几个幼儿园的孩子压在地上，她的力气太小，只能在地上动动肩膀，甚至胳膊都抬不起来。
他们都在笑，看起来玩得很开心，潘璇还发现纪圣哲也在他们之中一起压着那个孩子，男孩女孩都有。潘璇因此没觉得什么。
直到诗诗突然冲上前去，把一个要将那个压在底下的孩子的裤子扒下来的男孩推开，并喊着潘璇过去帮忙时，她才意识到这似乎不是一场有趣的游戏。
两个女孩子用力推开那些撒野的孩子。他们只是单纯觉得有趣，并没有意识到他们在做什么。
纪圣哲也玩得开心极了，他发现有一种他还不理解的奇怪冲动，让他想要继续与他们把这个孩子压在地上。
内容未完，下一页继续阅读
直到发现诗诗出现在面前时，纪圣哲才立刻意识到这么做不对，于是他把刚才奇怪的心情抛在脑后，也帮助她们一起推开了其他的孩子。
随后，他又一把拉起被压在地上的那个女孩，由于莫名散发出的王者似的威望，其他孩子被他所注视后都不敢再上前去，乖乖地去找其它事情做了。
而那个刚才被压在地上的女孩子，显然不知道发生了什么，不理解诗诗和潘璇为什么要阻止她玩耍，尽管刚才的游戏里她认为她大概没有占据上风，也因此并没有介意，就单纯地笑了笑。
诗诗为女孩拍去衣裤上压碎的草叶，整理着她的白色圆领口。没有多说什么。她感谢了纪圣哲的帮助，在傍晚时分，她就像当年邀请潘璇似的，邀请这个小个子的女孩，一起去她家玩耍。
自从那天以后，他们五个人，就成了最令彼此无法忘怀的挚友。
许多年以后，李璇仍然不记得那个女孩的名字，不是因为与她关系不好，也不是她对自己不重要。
直到某一天李璇才想起，不是不记得，而是那个女孩从来没有说出过她的名字。
那或许应该要怪纪圣哲，因为是他先叫的她小豆包。