尽管我沉默不语，可我脸上的表情还是出卖了我的答案——我的确什么也想不起来。
母亲没有回答我，只是说：“你太累了，先好好休息吧。
”
心理的疲惫与肉体的疼痛像涨潮一样席卷了我，我闭上眼睛，据一位护士的转述，这次我整整昏睡了两天。
醒来之后我的，秦理醒来问出的
离别，重逢（上）
我做不到相信母亲的一面之词，一直以来，我比任何人都清楚她的虚伪面孔。
然而，对于真相，我一无所知。
时间一久，我便放弃了追寻这些问题的答案。
在病房里，我能够做到的事情很有限，我只好尽力配合治疗，让自己尽快康复。
出院那天，我被母亲接回首都常住的一栋房子。
与其说是回家，不如说我其实是被软禁了起来。
作为大四学生，我不需要去学校上课，我开始在家里继续剪辑毕设短片。
即便秦理没有在短片中出镜，看着那些粟水镇的画面，有关秦理的记忆还是一点一点浮现，变得愈发清晰。
我对着电脑屏幕沉默很久，最终，我关掉剪辑软件，开始在电脑上搜索玫瑰秘闻这款游戏，点击下载。
即使我在粟水镇与秦理同居过一段时间，可我们各怀心思、十分默契地没有交换联系方式，在秦理眼中，或许是因为没有必要为一个过客耗费太多心神，而我则是不敢奢望自己真的会得到什么。
尽管人与人之间的关系脆弱不堪，好在我依然能找到自己与秦理的唯一一点联系，那就是我们一起玩过的端游。
游戏下载完毕，我输入自己的账号和密码，页面却突然跳出一行异常刺目的大字提醒——您的账号已被注销。
为什么？
我下意识皱起眉毛，心脏重重地跳了一下，我可以确信，自从上次离线后，没有再登录过玫瑰秘闻的游戏账号，更不可能做出主动注销账号这种事。
于是，我拨打游戏客服电话，询问我的账号为什么会被注销，以及注销的账号还能否找回。
客服的态度十分客气礼貌，耐心地帮我进行查询，几分钟过后，客服回拨我的电话，告诉我结果。
“后台显示您的账号是在三天前注销的，”对方抱歉地对我说，“非常不好意思，数据丢失，已经过了可以找回的时间。
”
“好的，麻烦您了。
”我说。
三天之前……那个时候我还没有出院，不难猜出，有人注销了我的账号。
不难猜到，这种事情想必是我母亲的授意。
可是为什么要做得这么绝情呢？
为什么连一点点念想也不给我留下呢？
我木然地操纵着鼠标与键盘，重新注册了一个玫瑰秘闻的游戏账号，取相同的id，用相同的建模，按照脑海中的记忆又玩了一会儿，却始终找不回上一次打游戏的乐趣。
没意思。
真是无聊。
我烦躁地把鼠标摔得粉碎，将新账号一并注销。
在此之前，我从来不是一个会轻易情绪失控的人。
算了，方应琢，我对自己说，何必呢，你为什么要把自己搞成这个样子？
也是从那个时候开始，我的精神一天一天消沉下去，丧失进食的欲望，从起初的一日一餐变成想起来就吃点东西，不是为了果腹，而是为了维持基本的生命体征。
我时常觉得疲倦，哪怕一整天下来什么也没有做。
白日里，我昏昏沉沉、提不起劲头，到了晚上却整夜整夜的失眠。
我总是反复地想，真的是秦理先离开了我吗？还是我对秦理不告而别？秦理醒来后也会打听我的下落吗？秦理会恨我吗？在粟水镇的这些天里，他会不会对我产生一点点喜欢？
我被这些念头裹挟，又被一点一点蚕食，渐渐地，我觉得自己只剩下一句空壳了。
春节的时候，我们一家前往洛杉矶，与爷爷奶奶团聚。
父母在餐桌前提出，不如等我本科毕业后就把我送来留学，既可以提升学历，也能陪在爷爷奶奶身边。
对此，爷爷奶奶欣然应允，而我甚至连反驳的力气也提不起来。
我的父母分明心知肚明，他们的儿子是个拿不上台面的同性恋，离家出走跑到粟水镇一趟就爱一个穷小子爱得死去活来，这种事在他们的认知里简直难以置信，曾经乖顺的儿子突然变成一块烫手山芋，那么眼不见心不烦就是最好的办法——在他们眼中，把我丢到国外生活几年，再回来的时候，说不准就没有那么多乱七八糟的心思了，又回再度变成一个大众眼中的“正常人”。