我也不知道自己怎么就不偏不倚地注意到了这个，明明昨天让他别拘束的人是我，现在更束手束脚的那人竟然也是我。
好在方应琢只需要我帮他涂后背。
不然我真的要义正严辞地拒绝他！
方应琢转过身去，背对着我，“麻烦你了。
”
“小事。
”
我没再多说什么，手指抹上一点药膏，找到方应琢后背上泛红的痕迹，轻轻地涂上去。
“啊，”因为我的触碰，方应琢竟然小幅度地抖了一下，“好痒……”
“抹完就不痒了。
”我说，“很快就好。
”
微凉的药膏逐渐在我的指尖融化，而方应琢的肌肤同样带着一股凉意，没有被夏日的暑气沾上半分。
中间那道深深的背沟将
身区
体一分为二，一半隐匿在昏暗中，一半暴｜露在光线下。
说来还真是难以置信，我昨夜不过是无意一瞥，看见了方应琢的后背，今天就变成了亲自确认手感，如我想象中的一致，光滑、细腻。
方应琢的感受与我截然相反，他的声音那么轻，“秦理，你的手好热啊。
”
尽管他背对着我，我却好像已经想象出了他的表情。
他也许微微皱起了眉，会显得比大多数时候生动一些。
“因为我体温高吧。
”我回答他，“也许是你体温太低了也说不定。
”
涂药终于结束了。
方应琢换上居家服，而我去了盥洗室冲凉。
明明早晨已经冲凉过一次，一整天下来也没出汗，这时候做这个举动显得有些多此一举。
可我现在格外不想与方应琢共处一室，只好换个房间了。
真是好笑，这本来是我的家，怎么就变成了我避着他？
就在我将肥皂涂满全身的时候，我才意识到一个问题——我一个双手不便的人都能轻轻松松够到自己的后背，方应琢一个手长脚长的大男人有什么做不到的，我也不是没被蚊子咬过后背，涂药一向都是自己来，方应琢到底怎么回事？
胡思乱想了一通，也没什么头绪，毕竟我又不会真的去质问他。
随即，我又发现了新的问题，比刚才的问题严重百倍千倍——
某个不可言说的地方，不知什么时候慢慢抬起了头。
竟然还有愈发精神抖擞的趋势……
这种事情发生在我身上的概率，绝对不亚于出门买彩票中了一千万大奖。
一直以来，我甚至以为我那里有什么障碍……
额头抵在墙壁上，我低声爆了句粗。
该死。
幸好这种异样的感觉没有持续太久，我堪称手忙脚乱地洗完了澡，回到卧室，又险些同手同脚地爬上上铺。
方应琢正坐在下铺写日记。
这年头用纸笔写东西的人已经不多见，方应琢还要更老派，他用钢笔，尖锐锋利的笔尖划过纸面，发出悦耳的沙沙声。
我大致辨认出他的字体，棱角分明，笔画险峻，像瘦金，为了方便日常书写做了些改动，很美观。
正经人谁写日记啊？我不禁想。
但我又想到方应琢说过，就连他的卧室里都有监控，也许写日记正是为数不多的用来宣泄情绪的方式。
我与方应琢刚好相反，我从来不用纸笔记录关于自己的事情。
在社交平台上，一个人发布一则讯息，只需要点击一下删除键就可以抹去，而销毁纸制品就要费事的多，撕碎、烧尽，这样倒也罢了，如果落在了其他人手里，那和当众
衤果
奔有什么区别？
我对展露内心有种本能的抗拒。
不过人生总有例外。
读高中的时候，我有过一个笔友，记不得写了多少手写信。
当时有这样一个活动，高校大学生给山区孩子寄信，我们以班级为单位，每个人都收到了一封信，书信那端的人来自不同学校，而我刚好随机匹配到了那个人。
我们不知道彼此的本名，互相寄信用笔名交流，对方叫非北，而我叫逐青。
甚至我连非北的性别都不知道，但毋庸置疑的是，非北是我遇见过最投缘的人，让我发现原来聊天也可以变得很美妙，下笔与对方交谈这件事也变成了某种乌托邦。
绝大多数人写手写信只是图个新鲜，互相来往一两封之后就杳无音信，只有我和非北坚持了下来。
那段时间里，我不敢让秦志勇知道这件事，怕他耍酒疯把我的信全部撕碎，所以我将收信地址改成了七月旅馆。
每当红姐收到来信，她会转告我，我就去旅馆的空房间里写回信，装好，再拜托红姐寄回去。
可惜我们之间的结局并不好，连带着令我对使用纸笔记录也深恶痛绝。
不仅如此，我对方应琢的厌恶有一部分也是对非北的恨屋及乌。
非北与方应琢同校，也是首都人，故而初次见到方应琢时，我便不由自主地想到对方。
也许我把对非北不可名状的谴责一并投射到了方应琢身上。
这样不客观，但我没办法控制。
一边这样想着，我再次看向方应琢的字——他们的笔迹完全不同。
方应琢字敛，非北则锋芒毕露。
二者差别很大，但都比我这狗爬一样的字好看就是了。
我不由得在心里哂笑了自己一声，家在首都的r大学生没有一千也有五百，我又怎么能仅靠这一信息断定方应琢是不是非北，更何况他们的字迹也不一样。
方应琢写得很认真，完全没有意识到自己正在被另一个人观察。
我用手撑着下巴，视线落在方应琢的后颈处。
方应琢垂着头，清晰可见一节一节凸起的颈椎骨，头发散在脖颈两旁，发梢或许还残留着洗发水的味道。