序章

那一年高考最后的考场上，他填涂错了答题卡。
2b的自动铅笔悬在纸上，倒转过来，换成橡皮擦拭。
漆黑的印迹扩散到周围。
他望着那团污渍。时间一分一秒地过去，监考老师看到他举手，随即朝这边走来。对方俯下身时，他一字一顿、有条不紊地询问：“您好，请问可以帮忙报警吗？”
视野中的脸陷入困惑。
他继续说下去：“我杀了人。”