1995年，洪江火柴厂已经发不全工资，很多双职工每月到手的工资，不过三、四百来元，若是单职工，或是一方在其它濒临破产的厂子，家里的日子就更难熬了。
这个创建于1959年，曾拥有职工1200余人，年产火柴35万件的国营工厂，对洪江的贡献，已不能仅用简单的税收数字来衡量。糊火柴盒，是一代洪江人的记忆，不知养活了多少洪江人，几乎家家户户，都靠糊火柴盒挣钱，贴补家用，尤其那些困难的家庭，全靠此谋生。懂事的孩子放学回家，做完作业，也会帮着家里糊火柴盒。
如今，风光无限的火柴厂，却走到了破产的边缘。
江明亮的父母，都是火柴厂的工人，自从厂子半停工后，江明亮的父亲江远行第一次动了离开洪江的念头，带着江明亮的母亲程梦霞远赴广东打工。江明亮记得很清楚，那一天黄昏，夕阳西下，漫天红霞，白云如鎏。沅江路上，一栋栋窨子屋，流淌在霞光里，一辆辆长途车，驶向了远方。
江边公园，迎来了散步的人们。青青的杨柳枝，随着风儿，轻轻飘荡。幽幽沅水，依然流啊流。空空的江面上，不见了曾经连片的竹排，只有孤零零的万寿宫码头，停着一只仿佛永远都不会开走的趸船。学生们放了学，成群往家走，嬉戏追赶，欢声笑语，响彻在街头。
车站里，江远行摸了摸江明亮的头，郑重说道：“从今以后，你要听奶奶的话，好好学习，也帮家里做点事，别让奶奶累着。”江明亮懵懂点点头，目送着爸妈登上了车。
年迈的奶奶步履蹒跚，攀住车窗，不住地唠叨：“到怀化赶火车，记得把钱看好，路上千万小心，到了珠海，捎个信过来！”那一刻，没了管束的窃喜，交织着离别的难过，百感交集，泛在江明亮心头。“海员大酒家”旁的音像店，悠悠飘来甘萍的一首歌：“大哥大哥大哥你好吗，多年以后我，还想看一看你，当初离家出走的步伐……”
五人中，若论家庭条件，当属江滨、江临最好，虽然两人母亲所在的工厂效益不佳，但父亲都在银行工作，生活尚算安乐；江龙其次，母亲虽说无业，但父亲在建筑公司上班，平日打点零工，挣点外快，日子也还安稳；相比之下，江明亮和江宥云则相差许多，一个是父母双双下岗，出外打工，仅靠奶奶微薄的退休金勉强度日；一个是父亲下岗，全靠母亲在工厂拼命干活维持生计。
80年代出生，下岗工人的孩子，身在底层，前路只有两条，要么努力上爬，要么烂在泥淖，而读书可能是他们跨越阶层最好的方式。所幸的是，江明亮和江宥云成绩优异，也给了各自父母辛劳之余，莫大的欣慰与希望。
学习的时光，说慢也慢，说快也快。当微风穿过梧桐叶，轻轻拂动起莘莘学子那一缕缕青丝时，饱经风霜的成年人常常会感叹，一生追求的美好，其实一开始就已拥有，但过去的路，只会停留过去的自己，而过去的自己，又不曾感受着那一片天空、那一朵云彩、那一束阳光、那一缕清风。正如此时教室里的少年们，带着学习的烦恼，眼望着窗外，憧憬着前路，以为的幸福，只在远方。
“有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力地刺去。那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。这少年便是闰土……”朗朗的读书声，响彻在教室里，江龙却把课本竖起，挡住脸，埋下头，拿出漫画《圣斗士星矢》，津津有味地看着。
走廊里，“踢嗒、踢嗒”的脚步声忽然响起，江宥云连忙示意江龙：“老师来了。”果不其然，宁老师走进教室，吓得江龙赶紧把书藏好。宁老师也不多话，立马宣布两个消息，一是参加运动会，二是准备期中考，教室里瞬间炸开了锅。一直以来，无论学习考试，还是活动竞赛，二班都和三班分庭抗礼，即将来临的运动会，又将是两个班比拼的时刻。
看着学生们摩拳擦掌，热血沸腾，宁老师笑道：“运动会的赛场在洪江广场，具体比赛项目，我打个表给柳芬，大家根据自身特长报名。今天下午休息，各自做好复习。”此言一出，教室里一片欢呼，个个寻思着上哪儿玩。
一下课，江龙便急不可耐往外跑，宁老师马上叫住：“江龙，等下我到你家去看看。”江龙顿时像被雷击一般，笑容凝固在脸上，两眼失神，嘴巴微张，半晌说不出话来。江宥云笑嘻嘻走过来：“还想出去玩，老实在家呆着吧。”话音未落，宁老师又说：“江宥云，顺便到你家也看看。”随即拿起包，出了教室，只留下江宥云在风中凌乱。
江龙嗤笑：“看，报应来了吧！”
“算了，咱俩谁也别说谁。”江宥云垂头丧气：“我最怕老师去家里，万一说些什么，又要被老妈打。”话虽这么说，但其实还有一个原因，就是江宥云不想让老师或其他同学到家里来，因为条件不好，家中简陋，担心别人看不起自己。
“一样，一样。”江龙并不知道江宥云内心的小自卑。
两人心事重重往家走，下了长码头，恰见宁老师从江龙家出来，江龙的父亲江建国在旁边，比比划划，不知说着什么。