夏洛枳扶着冰凉的理石柱，指甲在柱面刮出细微的划痕。
顾知也肉乎乎的小手正往林稚盘子里抓寿司，粘着芥末的指尖蹭脏了林稚的香奈儿套装，她却笑得比春日还明媚："小知要不要坐阿姨腿上吃？"
顾淮南用湿巾擦拭儿子嘴角时，腕表折射的光斑刺进夏洛枳瞳孔。
那是去年结婚纪念日她送的百达翡丽，表盘背面刻着"淮南有枳"四个小篆，此刻正随着他手腕转动，将光斑晃成一把碎玻璃。
"妈妈为什么在偷看？"顾知也突然转头，沾着鱼子酱的小嘴咧开天真弧度。
四双眼睛同时望过来，夏洛枳正好在与徐家祯对视，不知为什么，总觉他的眼神看自己异常的冷漠，甚至比顾淮南还冷。
夏洛枳下意识摸向无名指。
空荡荡的戒痕被空调风吹得发痒，她这才想起在军区大院出门前将婚戒塞进了爷爷给的紫檀木盒——连同那枚生了铜锈的钥匙。
"顾总让我来确认帝王鲑的新鲜度。"她举起工作平板，屏幕上是半小时前发给顾淮南的食材检测报告，“后厨正在准备第二轮的刺身拼盘，需要林小姐试吃确认摆盘配色。"
脸上丝毫看不出她什么表情。
没有嫉妒。
没有生气。
只是在她抬眸的瞬间不知道为什么，看到了徐家祯嘴角扬起的一抹冷笑。
林稚舀起一勺海胆的动作顿住，银匙在琉璃盏上敲出清响，似有似无的看向了夏洛枳："淮南，生食对伤口不好呢。"她指尖轻点颈侧，那里贴着卡通创可贴，"上次在剧组"
"换成熟食。"顾淮南打断她的话，目光仍停在夏洛枳泛青的眼睑上，"你脸色很差。不用在这里等餐。"
夏洛枳在平板敲击的手指微颤，心神一滞，他是觉得自己在这里妨碍了他们的食欲？
而且林稚不可能在剧组受伤，那样剧组可能被顾淮南端了，她这小小的伤口，大概是亲昵时候不小心
工作平板文档里突然跳出唐简羽的紧急消息：【顾总签了您的辞职报告！人事部刚把流程走完！】
"可能是餐厅光线的问题。"她将辞职批复页面最小化，嘴里不紧不慢的继续说道："顾总对北极贝的橘红色泽有特殊要求，后厨需要"
"妈妈撒谎！"顾知也突然蹦下椅子，沾着醋饭的小手揪住她裙摆，"你早上在阳台偷看爸爸办公室时，眼圈比熊猫还黑！"
林稚的银匙"当啷"掉进冰桶。
夏洛枳蹲下身，用湿巾擦拭儿子黏糊糊的手指："小知看错了，妈妈在调试望远镜。"
今天早上自己看顾淮南的办公室，明明没有看到顾知也在办公室。
他怎么会看到自己。
而且他们怎么知道那个公寓的阳台是自己。
正想着就闻到了顾知也身上有一股芥末味。
这才看到他手上都是芥末。
她从包里摸出儿童口罩给他戴上，"你对芥末过敏，自己不知道吗？"
顾淮南倏然起身，椅腿在地面划出尖锐的摩擦声。他扯下儿子脸上的口罩，果然看见鼻尖泛起红疹："为什么不早说？"
"上周家庭医生报告里写过。"夏洛枳点开手机里的pdf，标黄段落刺目得像警告信号，"您批注'已阅'。"
林稚突然扶着桌沿轻喘，珍珠耳坠在颈间晃出虚弱的弧线："淮南，我好像有也点过敏"
"叫救护车！"顾淮南打横抱起她往外冲，西装下摆扫翻盛着山葵的青瓷碟。
夏洛枳伸手去扶摇晃的冰雕装饰，却被飞溅的冰块砸中脚踝——那里有上个月保胎留下的淤青。
"爸爸等等我！"顾知也哭着追出去，左脚绊右脚摔在门槛上。
夏洛枳扑过去当肉垫时，后腰重重磕在金属门框，剖腹产旧疤像被烙铁烫过般灼痛。
"妈妈身上有血！"顾知也摸到她裙摆的猩红，吓得小脸煞白，"你是不是又要生小宝宝了？"
夏洛枳攥紧藏在口袋的紫檀木盒，冰凉的铜钥匙硌疼掌心："妈妈只是来月事了。"
她想起今早医生的话："清宫不彻底引发子宫异常出血，需要尽快二次手术。"而此刻温热的血正顺着大腿往下淌，在米色地毯晕开暗红的花。
"顾总把林小姐送上救护车了。"餐厅经理举着医药箱跑来，"夏小姐要不要"
“我要爸爸和林稚阿姨，不要妈妈陪我看医生。为什么爸爸不等我就只抱林稚阿姨离开。”
夏洛枳看向了徐家祯道：
"麻烦您带小知去洗手，他不想我送他去医院，麻烦你送一下，过敏不算太严重，吃点氯雷他定就可以了。"夏洛枳撑着墙壁站起来，血迹在墙纸拖出蜿蜒的痕。
有时候也要让顾知也知道，在顾淮南的世界里，林稚永远在第一位，哪怕是顾知也。
只有自己才会把顾知也放在第一位。
“嗯。”徐家祯用喉咙发出了一个声音。
徐家祯回答了以后，夏洛枳救转身离开了。
神情仍然是淡漠，不争不抢的样子，一点都不像夏洛枳
徐家祯看着她扶着墙离开的背影微微蹙眉，然后将顾知也抱了起来。
回到公司——
唐简羽看到她回来救小跑着过来：“洛枳姐，你正好回来了，我想问你顾总他想买一套厨房用具，他在家习惯用什么牌子？有没有惯用手要求。还有喜欢什么类型的锅，颜色要怎么把控。”
夏洛枳身体僵住，脚步也是顿在了半空中。
没有接话，转身进了自己休息室。
顾淮南从来不会做饭。
他做饭就是灾难，他煮饭放米不放水，鸡蛋不敲就直接丢下去煮西红柿。
她也是因为一次出差发高烧，顾淮南破天荒的说照顾她。
然后她就吃了一顿带壳的鸡蛋番茄面。
也是从那以后，夏洛枳决定好好跟家里的厨子和张姨学做饭，为的是两人婚后，自己可以给他做饭吃。
可是现在顾淮南要厨具。
他为了林稚吧。
心不知道为什么还是会很痛。
更衣镜映出她惨白的脸，手机在化妆台嗡嗡震动。爷爷发来老宅的照片：【你小时候埋的时光胶囊挖出来了，密码是你和淮南结婚日期。】
照片里锈迹斑斑的铁盒上，还粘着当年她亲手贴的星星贴纸。那时她在胶囊里放了什么？是写给未来宝宝的信，还是少女时期的情书？
夏洛枳扣皮带的手一顿，金属扣"咔嗒"声像子弹上膛。她摸出紫檀木盒里的铜钥匙，插入更衣柜最底层的抽屉——里面整整齐齐码着二十三个笔记本，每本封面都印着"顾淮南观察日志"。
"这个以后你工作上应该能用得上，今天过后我就不来了。"她把钥匙抛给唐简羽。
唐简羽一时间没有反应过来，想继续说什么，就见夏洛枳已经起身离开了。