小老头听着背后的哭声，摇摇头叹了口气，对姚春娘说：“虽然信没寄出去，但是代笔的钱和纸钱还是要给。
”
姚春娘说：“我晓得的。
”
她从怀里掏出钱放在桌上，揣着信站起身，像来时一样，安安静静地离开了。
姚春娘在外边奔波半天，饭也没顾得上吃，到家已经是下午了。
她胃小吃得少，饿得也快，少吃一顿都头晕。
等走到家门口，她已经饿得头晕目眩，扶墙站了好一会儿才缓过劲。
齐声恰巧正从地里回来，他见姚春娘面色发白地站在门口，扶墙喘着气。
想也没想就快步朝她走了过去。
姚春娘没听见身后的脚步声，她回来的路上走得急，许是累着了，此刻耳朵里好似有鸣虫拖长了声音在恼人乱叫。
她伸手在兜里掏了掏，掏出两颗糖剥开扔进嘴里，又把糖纸塞回了衣兜。
手指碰到兜里的信纸，她正想拿出来，下一刻就见身前的墙壁上突然投下道高大的影子。
姚春娘回过头，看见齐声皱眉站在她身后，面色担忧地看着她。
几根头发汗湿了贴着她的脸颊，往日粉润的唇此刻又白又干，看起来像是病了。
姚春娘见这影子像个男人的就猜到是齐声，除了他，也没哪个男人会不顾名声往她家走。
她嘴里包着糖，含糊道：“你怎么走路都没声的，像鬼一样。
”
齐声没心思理会她的玩笑话，他道：“你病、病了？”
姚春娘“啊”了声，道：“没有，就是没吃中饭，有点晕。
”
她说话有气无力，低着脑袋无精打采，像挂在藤上被晒干了的焉茄子似的。
齐声眉头没松，问：“你想吃、吃什么？”
姚春娘撅了下嘴，像觉得这话很没意思，她道：“你问这干什么？你又不给我做。
”
她心情不好，随口一说的话都带着刺，没想齐声竟然“嗯”了一声。
姚春娘听他答应下来，有些不可置信地盯着他看，见齐声神色认真，半点不像在开玩笑，心头说不出是什么滋味。
她自从嫁了人，就没人给她做过饭了，也没人关心过她吃过饭没有，肚子饿不饿。
她问齐声：“真的？”
齐声看着她，还是点头。
姚春娘咬碎嘴里的糖，低头看着鞋尖，想了好一会儿，说：“我想吃面。
”
面做起来简单，烧开水下锅一煮就好了。
好不容易有人说要做饭给她吃，还是不要出难题把人吓跑了。
“好、好。
”齐声应下：“你进、进去，坐着等一、一会儿。
”
他说着，像是不放心，伸手探了下她的额头，没觉得发烫，才松开手离开。
他动作很快，姚春娘都有些没反应过来，她抬手摸了摸他手背贴过的地方，望着他的背影，直到齐声进门了才挪开眼。
他是个男人
姚春娘没等多久，齐声就端着一大碗面回来了。
清汤面，面上卧着两个鸡蛋，一个圆滚滚的荷包蛋，一个用油煎得金黄，碗边还有一把绿油油的小青菜，热气寥寥，香味扑鼻。
屋内没点油灯，齐声进门看见姚春娘坐在桌前，下巴搭在桌面上，手里捏着封信，不知道在想什么。
齐声在她面前放下面条，将筷子放在碗上，道：“吃、吃吧。
”
姚春娘见他来了，一把将信塞回了衣兜，齐声只当没看见。
她饿得眼睛发绿，闻了闻眼前冒着热气的面，又抬头看他：“谢谢。
”
齐声没说话，点燃了桌上的油灯。
在家吃饭时，唐英总会等着他一起下桌，姚春娘此刻一个人，齐声也找了张凳子坐了下来，安安静静陪她。
他坐在了一个过路人透过门看不见的地方，倒是把姚春娘说的别让其他人看见两人来往的话记得清清楚楚。
姚春娘拿起筷子尝了一口面，有点烫，但面上浸满了汤汁，比她想象中好吃很多。
这半年里，她一直是一个人做饭一个人吃，桌上永远只有她孤零零一个人，已经好久没有人陪着她一起吃过饭。
此刻齐声陪着她，若说心中不动容一定是假的。
她一边吃面，一边还时不时看齐声一眼，他背靠一扇关着的木门，微微低头沉默坐在那儿，手搭在膝盖上，不笑也不说话，像尊门神似的。
姚春娘看着看着，不知怎么又想起了昨天晚上的事，他也是这样闷声不语，却轻易用那只手把她弄得一腿的水。
齐声注意到她的视线，抬眸看了她一眼，姚春娘也不避开，眼神直白又大胆，直勾勾地盯着他。
这个眼神齐声昨天已经领教过许多次，记忆里泛红的脸和低低哑哑的轻喘声在脑中响起，他喉结动了动，眼皮一搭，又挪开了目光。
筷子一用力戳破荷包蛋，摁进面汤里浸满汁，姚春娘一口咬下去，腹诽道：躲什么，我又不吃人。
正吃着，齐声忽然转头看了一眼背后的房门，问姚春娘：“这里、里面是什、什么？”
“啊？”姚春娘抬头看去，她嘴里包着青菜，含糊不清道：“张青山和她娘留下的一些东西。
”
张青山死后，她总以为自己有一天会离开梨水村，索性就没怎么收拾家里，把用不着的杂物一股脑全塞进了这间没人住的屋子，姚春娘都快不记得里面有些什么了。