滨海国际赛车场的雨淅淅沥沥。
林渊坐在维修区调试头盔通讯器。
指尖划过方向盘上新增的防滑纹路。
那是晚秋用齿轮拓印笔亲手画的，说能“让机械血脉和方向盘聊聊”。
沈妍穿着防雨夹克匆匆走来，睫毛上挂着水珠，手里攥着银链最新的战术分析报告。
“他们买通了国际汽联的技术官员，”
她将报告拍在工作台上，防水纸页上印着银链车手“夜蝠”的赛车参数。
“这次比赛禁用所有生物反馈系统，你的机械表必须保持基础模式。”
林渊的手指骤然收紧。后颈的疤痕在潮湿空气中微微发痒。
没有机械血脉的辅助，意味着他必须像普通车手那样依赖肉眼判断和赛道记忆。
远处，晚秋正蹲在量子引擎旁，用抹布擦拭外壳上的雨水，袖口早已湿透。
自从银链盯上她的学校，这孩子便主动要求住在车队宿舍。
每晚都要抱着齿轮金属片才能入睡。
五盏红灯亮起时，赛道积水反射着冷光。
“夜蝠”的黑色赛车在发车格震耳欲聋。
车身喷涂的银链标志像条盘踞的毒蛇。
林渊深吸口气，强行切断机械表与引擎的链接。
视网膜上的蓝光瞬间熄灭，只剩雨水模糊的挡风玻璃。
第一个弯道，“夜蝠”果然强势挤入内线，轮胎带起的水墙糊住林渊的视线。
他凭记忆打方向盘，车身却在积水里打滑，差点撞上防护墙。
维修区里，沈妍攥紧对讲机，指节发白。
她清楚，没有机械血脉的预判，林渊的每一个操作都要慢03秒。
第十圈，车载电脑突然弹出故障警告：
燃油系统压力异常。
沈妍瞳孔骤缩，立刻调取监控。
银链的奸细趁赛前检查动了手脚。
在燃油管里安装了微型阻塞器。
“强制进站！”
她对着耳麦嘶吼：“换备用燃油模块！”
雨越下越大，维修区的机械臂在雨中显得格外笨重。
晚秋冒雨冲过去，帮着技师递工具，衣服彻底湿透贴在身上。
林渊看着女儿冻得发红的鼻尖，喉间发紧。
上周末她在学校图书馆被陌生人尾随，现在连书包里都装着沈妍送的防狼警报器。
重新发车时，“夜蝠”已拉开两圈差距。
沈妍盯着实时数据，突然发现对手的燃油消耗异常稳定。
他们用了违规的燃油优化程序。
“调用备用引擎参数，”她咬着嘴唇敲键盘，“第37组齿轮比，手动模式。”
林渊在第9圈感受到引擎的异常震动。
那是量子引擎在抗议非适配参数。
他咬碎护齿，强行用机械表仅存的基础算力解析路面数据。
后颈的疤痕渗出细汗，在雨水里泛着微光。
当“夜蝠”在发卡弯自信超车时，林渊突然切入内线。
利用积水形成的水漂效应完成反超。
轮胎与地面摩擦的火星在雨幕中格外刺眼。
“这不可能！”
解说员的声音带着颤音：
“林渊的赛车就像装了外置眼睛，他怎么知道‘夜蝠’会在这个时机刹车？”
沈妍却明白，那是林渊用机械表仅有的10算力。
硬生生在暴雨中构建了07秒的未来预判。
她看着监控里他紧绷的脊背。
突然想起地下赛车场那晚，他指尖触碰父亲划痕时的神情。
齿轮的传承，从来不是冰冷的技术，而是刻进血脉的孤注一掷。
最后一圈，赛道积水逐渐退去。
林渊的赛车仪表盘上，燃油灯早已亮起，量子引擎发出濒临过载的尖啸。
“夜蝠”在直道末端疯狂加速。
银链标志几乎贴紧他的后保险杠。
就在冲线前的最后弯道，林渊突然关闭引擎。
借着惯性漂移过弯，在对手措手不及的刹车声中，重新点燃引擎冲过终点。
“真不赖！！”维修区爆发出欢呼。
晚秋扔掉雨伞冲进雨里。
沈妍来不及阻拦，只能看着她扑进浑身湿透的林渊怀里。
“爸爸的机械表在发光！”
她指着林渊后颈，那里的疤痕正随着喘息明灭，像极了量子引擎的呼吸节奏。
颁奖典礼上。
“夜蝠”摔掉奖牌扬长而去。
沈妍却注意到国际汽联官员眼中的异样。
她悄悄将微型录音器塞进西装口袋。
刚才在后台，她听见对方用暗语联系银链。
提到“下一站在周际山，针对机械血脉的终极陷阱”。
雨夜的车队宿舍。
林渊靠在床头看晚秋写作业。
闺女的课本上画满齿轮涂鸦。
沈妍推门进来，手里捧着热可可。
无名指的齿轮戒指在灯光下泛着温润光泽。
“国际汽联的技术禁令下周生效，”
她坐在床边，膝盖轻轻碰着林渊的腿：“但沈家的旧部找到了当年的备用引擎核心，在周际山……”
她突然顿住，看着晚秋趴在桌上睡着，指尖还捏着齿轮金属片。
林渊顺着她的目光望去。
发现孩子领口露出半截银色链。
那是沈妍送的定制项链，吊坠是微型定位器。
窗外，雨声渐歇，远处传来救护车的鸣笛，惊起几只夜鸟。
“周际山的赛道有180度发卡弯，”沈妍压低声音。
“银链在那里埋了二十年的陷阱，专门针对机械血脉的共振频率。”
她忽然握住林渊的手：“但他们不知道，齿轮的咬合从来不是单行道……”
话未说完，窗外突然传来玻璃破碎的声响。
林渊瞬间起身，机械表蓝光爆闪，视网膜上浮现出三个持有火器的黑影的位置。
沈妍护着晚秋滚到床底。
听见火器弹擦过门框的尖啸。
这次，银链不再躲在数据背后。
他们直接对车队宿舍发动了袭击。
晚秋在黑暗中抓住沈妍的手，摸到她掌心的冷汗。
但沈妍的声音依然冷静：
“别怕，还记得我教你的摩尔斯电码吗？用齿轮金属片敲击墙壁，告诉外面的保镖我们的位置。”
她看着林渊金属化的手臂撕开防弹板。
突然想起地下赛车场的预言。
当齿轮开始转动，命运的轨迹早已写在彼此的血脉里。
火器声渐歇时，天边泛起鱼肚白。
林渊蹲在沈妍面前，看着她脸颊被弹片划伤的血痕，喉结滚动：
“你其实早就知道会有这一天，对吗？沈家大小姐。”
沈妍愣住，随即轻笑出声。
雨水混着血水从下巴滴落：
“看来机械血脉不仅能预判赛道，还能看穿身份？”