《死者的邀请》
林默盯着电脑屏幕上的邮件,手指悬在键盘上方,微微发抖。
发件人：沈雨
主题：来玩个游戏吧
邮件内容只有简短几行：
默默,还记得我们十岁时的约定吗我在影宅等你,7月15日午夜前。这是最后一次游戏了。——小雨
林默的太阳穴突突跳动。沈雨是他的青梅竹马,也是他最好的朋友。但问题是——沈雨三个月前就已经死了。
一场车祸,当场死亡。林默参加了她的葬礼,看着她的骨灰盒被埋入地下。而现在,她却发来了一封邮件。
这不可能...林默喃喃自语,手指划过屏幕上那个熟悉的名字。他点开发件人详细信息,邮件确实是从沈雨的常用邮箱发出的,IP地址显示来自城郊的某个地方。
最令他毛骨悚然的是邮件中提到十岁时的约定。那是只有他和沈雨知道的秘密。十二年前的一个夏夜,两个小孩在废弃的游乐场许下幼稚的誓言：如果有一天他们中有人先死了,就要给对方发一个信号,证明死后世界存在。
当时他们约定用最后一次游戏作为暗号。
林默的胃部一阵绞痛。他拿起手机,拨通了沈雨家的电话。接电话的是沈雨的母亲,声音里带着未消的悲痛。
阿姨,我是林默。我想问...小雨的邮箱账号,还有人用吗
电话那头沉默了几秒。没有,那个账号随着小雨...一起注销了。为什么这么问
没什么,只是...突然想起她。林默匆忙挂断电话,额头上渗出冷汗。
他重新看向那封邮件,目光落在影宅两个字上。他知道这个地方——位于城郊森林边缘的一座古老宅邸,据说已有上百年历史,因为外形像一个人低头沉思的侧影而得名。那里常年无人居住,是当地有名的鬼屋。
林默看了眼日历。7月15日,就是明天。
窗外,夏日的阳光明媚得不真实。林默做了个深呼吸,做出了决定。无论这是谁的恶作剧,他都必须去一趟。为了沈雨,也为了解开这个令人不安的谜团。
《影宅》
黄昏时分,林默站在影宅的铁门前,仰望着这座阴森的建筑物。宅邸比他想象的还要破败——三层高的灰黑色建筑,尖顶设计,窗户狭长如眯起的眼睛。整座宅邸确实像一个人的侧影,正低头俯视着来访者。
铁门没有上锁,林默推开时发出刺耳的吱呀声。庭院里杂草丛生,一条石板小径通向宅邸的正门。随着他的接近,林默注意到正门上挂着一块木牌,上面用红漆写着：游戏参与者请入内。
什么鬼...林默低声嘀咕,推开了正门。
出乎意料的是,宅邸内部比外观看起来要整洁得多。门厅宽敞,一盏水晶吊灯散发着昏黄的光线。正对大门是一段通往二楼的宽大楼梯,两侧走廊延伸向宅邸深处。
更令林默惊讶的是,门厅里已经站着五个人,三男两女,年龄看起来都和他相仿。他们同时转头看向新来的林默,表情各异——警惕、好奇、恐惧。
啊,第六位参与者。一个穿着黑色高领毛衣的男人走上前来,他约莫二十五六岁,面容英俊但眼神冰冷,我是周沉,看来你就是林默了
林默皱眉：你怎么知道我的名字
因为我们都收到了同样的邀请。说话的是一个戴着眼镜的年轻女孩,她站在壁炉旁,手里捧着一本书,我叫苏婉,心理学研究生。我们都被'沈雨'邀请来参加这个...不管是什么的游戏。
林默的呼吸一滞：你们也认识沈雨
不认识。一个身材魁梧、穿着运动服的男生粗声说,我叫张猛,体校教练。我收到邮件说是我以前教过的一个学生发的邀请,但那学生去年就自杀了。
我也是类似情况。另一个染着金发的女孩说,她化着浓妆,手指不安地摆弄着项链,我叫陈婷,收到的邮件署名是我大学室友,但她...上个月跳楼了。
林默感到一阵寒意爬上脊背。他环视其他人,最后目光落在一个始终沉默的瘦高男子身上。那人穿着不合时宜的长风衣,站在阴影里。
那你呢林默问。
风衣男子抬起头,露出一张苍白的脸：我叫陆远。邮件是我妹妹发的...她五年前失踪了,警方推测已经遇害。
门厅陷入诡异的沉默。林默的大脑飞速运转——六个陌生人,都收到了已故之人发来的邀请,聚集在这座阴森的宅邸里。这绝不可能是巧合。
看来人都到齐了。一个陌生的声音突然从楼梯上方传来。
所有人同时抬头。一个穿着复古西装、戴着白色面具的男人站在二楼栏杆旁。面具只露出眼睛和嘴巴,在昏暗的光线下显得格外诡异。
欢迎来到影宅,亲爱的玩家们。面具男的声音低沉而富有磁性,我是这座宅子的主人,你们可以叫我'守夜人'。
这到底是怎么回事张猛上前一步,声音里带着威胁,谁在搞这种恶作剧
守夜人轻笑一声：不是恶作剧,而是一个游戏。一个关于真相与谎言的游戏。你们都被选中,因为你们都与这座宅子有某种...联系。
什么联系苏婉推了推眼镜,声音镇定但手指紧握书本。
这正是你们需要自己发现的。守夜人走下楼梯,皮鞋在木地板上发出清晰的响声,游戏规则很简单：你们将在影宅度过七天。每天午夜,我会公布一条线索。七天内,找到宅子里的'真相'的人可以离开。失败者将...永远留下。
林默感到一阵恶寒：什么叫'永远留下'
守夜人停在最后一级台阶上,面具后的眼睛闪烁着诡异的光芒：字面意思,林默先生。顺便说,沈雨让我代她向你问好。
林默的血液仿佛凝固了。他从未向任何人提起沈雨的名字。
现在,守夜人拍了拍手,晚餐已经准备好,在餐厅。你们的房间在二楼,每人一间,门上贴着名字。午夜时分,我们在大厅集合,开始第一天的游戏。
说完,守夜人转身走上楼梯,消失在二楼拐角处。
六人面面相觑。林默注意到陈婷的脸色惨白,苏婉则若有所思地盯着守夜人消失的方向。张猛骂了句脏话,而周沉的表情深不可测。陆远依旧沉默,但林默看到他风衣下的手在微微颤抖。
我们需要谈谈。林默说,交换一下各自收到的邮件内容。
其他人点头同意,但就在这时,宅邸的灯突然全部熄灭,陷入一片漆黑。女生的尖叫声和男生的咒骂声同时响起。
几秒钟后,灯光重新亮起,但守夜人又出现在了楼梯上,姿势丝毫未变,仿佛从未离开过。
啊,忘了提醒,他的声音带着恶作剧般的愉悦,影宅的电路有些...不稳定。祝各位用餐愉快。
《第一夜》
晚餐出人意料地丰盛——烤鸡、蔬菜沙拉、新鲜面包和红酒,摆放在餐厅的长桌上。但几乎没人有胃口。林默强迫自己吃了几口,同时观察着其他人。
周沉用餐姿势优雅,但眼神不断扫视着房间；苏婉小口喝着水,时不时在随身携带的笔记本上记录什么；张猛大口吃着肉,似乎想用食物缓解紧张；陈婷几乎没碰食物,不停地看手机；陆远则坐在最角落,一动不动地盯着面前的盘子。
手机没信号。陈婷突然说,声音颤抖,我试过所有地方,一格信号都没有。
其他人纷纷掏出手机查看。林默的心沉了下去——他的手机同样显示无服务。
宅子里也没有Wi-Fi。苏婉指出,我们被完全隔离了。
窗户。陆远突然开口,所有人都转向他,你们注意到没有,所有窗户都被木板从外面封死了。
林默这才意识到为什么宅子里如此昏暗。他起身走到最近的窗前,确实,厚重的木板钉死了窗户,只留下细小的缝隙透入微光。
大门呢张猛站起来。
六人匆忙回到门厅,发现前门虽然看起来没锁,却无论如何都打不开,仿佛被无形的力量封住了。
冷静。周沉的声音出奇地镇定,显然,游戏已经开始。我们需要按照规则行事,找到所谓的'真相'。
去他妈的游戏！张猛怒吼,一拳砸在门上,我要离开这个鬼地方！
暴力解决不了问题。苏婉说,既然我们都被已故之人邀请来此,一定有某种联系。找出这个联系,可能就是游戏的关键。
林默点头同意：我们需要互相了解。也许我们之间有什么共同点。
经过简短的讨论,六人决定先查看各自的房间,然后在大厅集合等待午夜。林默的房间在二楼走廊尽头,门上用优雅的铜牌刻着他的名字。
房间出乎意料地舒适——一张四柱床,书桌,衣柜,甚至还有一个小型书架。但最令林默不安的是,书桌上放着一张他和沈雨的合影,那是他们高中毕业时的照片,他清楚地记得这张照片一直放在沈雨的相册里。
床头柜上放着一本皮面笔记本,扉页上写着：记录你的发现,但记住——在影宅,不是所有看到的都是真实的。
林默翻开笔记本,发现中间夹着一张泛黄的纸条,上面是孩子稚嫩的笔迹：默默和小雨永远是最好的朋友,拉钩上吊一百年不许变。
那是他和沈雨十岁时写的约定纸条。林默的手开始发抖,这张纸条应该早就丢失了才对。
突然,门外传来一声尖叫。林默冲出去,看到其他人也都从各自房间跑出来。声音来自陈婷的房间。
门没锁,林默第一个冲进去。陈婷瘫坐在地上,指着衣柜,脸色惨白得可怕。
里、里面有东西...她结巴地说。
周沉上前猛地拉开衣柜门——里面挂着一套女式校服,胸口处缝着名字标签：沈雨。
这...这是小雨高中时的校服。林默认出来,怎么会在这里
更诡异的是,校服口袋里露出一张照片的一角。林默颤抖着取出照片,是他和沈雨在某个游乐园的合影。但照片上的沈雨被用红笔画了一个大大的叉,而背景中的一座建筑,赫然就是他们现在所在的影宅。
我们小时候来过这里吗林默喃喃自语,却怎么也想不起有这段记忆。
苏婉接过照片仔细查看：照片看起来至少有十年了。如果你们当时确实来过...
我不记得了。林默摇头,完全不记得。
就在这时,宅邸的钟声敲响了十二下,午夜已至。
《第一个线索》
六人匆忙赶回大厅,守夜人已经在那里等候,依然戴着那副诡异的面具。大厅中央多了一张圆桌,上面放着六个信封。
准时是个好习惯。守夜人说,第一夜的线索就在信封里。每人一个,内容相同。
林默拿起标有自己名字的信封,拆开后发现里面只有一张纸条,上面写着一行字：
第一个谎言：死亡不是终点。
这是什么意思张猛皱眉问道。
守夜人轻笑：字面意思,张先生。在影宅,死亡并非你们理解的那样。事实上,你们中已经有人'死'过了。
这句话让所有人不寒而栗。
现在,去休息吧。守夜人继续说,明天早餐七点,餐厅。记住,不要在午夜后离开自己的房间,无论听到什么声音。
说完,守夜人转身走向楼梯,但这次他没有上楼,而是消失在通往地下室的楼梯拐角处。
六人面面相觑,最终决定各自回房。林默躺在床上,辗转难眠。窗外的风声像有人在低语,偶尔夹杂着木头吱呀的声音,仿佛宅邸本身在呼吸。
就在他即将入睡时,一阵轻微的敲门声惊醒了他。
谁林默警觉地坐起来。
没有回答,但门把手轻轻转动了一下。林默屏住呼吸,盯着那扇门。几秒钟后,他听到走廊上传来轻微的脚步声,渐渐远去。
林默等了十分钟,确定没有其他动静后,才小心翼翼地打开门查看。走廊上空无一人,但陈婷的房门微微开着一条缝。
陈婷林默轻声呼唤,没有回应。
他犹豫了一下,还是走向那扇门,轻轻推开：陈婷,你还好吗
房间内一片漆黑。林默摸索着找到电灯开关,灯光亮起的瞬间,他的血液凝固了——
房间空无一人。床铺整齐,仿佛从未有人睡过。但衣柜门大开着,里面那套沈雨的校服不见了,取而代之的是一件女式职业套装,胸口别着名牌：陈婷。
更可怕的是,衣柜内侧的木板上有几道深深的抓痕,像是有人被强行拖进去时挣扎留下的痕迹。
林默后退几步,撞在了什么东西上。他猛地转身,看到周沉不知何时站在了他身后,面无表情。
她不见了。周沉说,声音平静得不自然,第一个失败者。
我们必须告诉其他人！林默说着就要去敲其他人的门。
周沉抓住他的手臂：不,记住守夜人的警告——午夜后不要离开房间。我们已经是冒险了。
但陈婷可能遇到危险了！
或者...周沉的眼睛在昏暗的走廊灯光下显得深不可测,她发现了什么不该发现的东西。明天早上再说。
林默想反驳,但一阵突如其来的寒意让他住了口。走廊尽头的阴影处,似乎有什么东西动了一下。不是人影,而是一种更加模糊、不规则的形状,像一团凝聚的黑暗。
周沉显然也看到了,他的手指微微收紧：回房间,现在。
两人各自退回房间,林默锁上门,背靠着门板滑坐在地上。他的心跳如擂鼓,耳边似乎还回荡着某种声音——像是女孩的啜泣,又像是...笑声。
不知过了多久,林默终于迷迷糊糊地睡着了。他做了一个奇怪的梦：十岁的他和沈雨在一个巨大的迷宫里奔跑,身后有什么东西在追赶他们。当他们跑到一扇门前时,沈雨突然转身对他说：默默,记住,死亡不是终点...
林默惊醒时,天已微亮。他疲惫地爬起来,决定立即去找其他人讨论昨晚的事。
当他打开门时,一张纸条从门缝飘落。上面用红字写着：
陈婷找到了第一个真相——代价是她将永远成为影宅的一部分。还剩五天。
林默的手颤抖着,耳边突然响起一个熟悉的声音,轻柔得如同耳语：默默,游戏才刚刚开始...
那是沈雨的声音。
（阁楼上的发现）
早餐时,所有人都注意到了陈婷的缺席。林默和周沉讲述了昨晚的发现,引起一阵恐慌。
我们必须一起行动。苏婉建议,不能再有人单独行动了。
我建议先搜查整座宅子。周沉说,从地下室开始。
不,先从阁楼。陆远突然开口,这是他第一次主动提出建议,昨晚...我听到声音从上面传来。
众人决定分组行动。林默、苏婉和陆远检查阁楼,周沉、张猛则去地下室。
阁楼的入口在三楼走廊尽头的天花板活板门,需要拉下梯子才能上去。林默拉下梯子时,一阵霉味和某种难以名状的腐臭气息扑面而来。
老天,这是什么味道。苏婉捂住鼻子。
陆远第一个爬上梯子,动作出奇地敏捷。林默紧随其后,阁楼里昏暗潮湿,堆满了旧家具和箱子。唯一的光源是一扇被木板封住的小天窗,透入几缕阳光。
看那里。苏婉指向角落。
一个身影跪在阴影处,背对着他们。林默立刻认出那是陈婷——她穿着昨天那套职业装,但此刻衣服上沾满了暗红色的污渍。
陈婷林默小心翼翼地接近。
当他转到正面时,差点惊叫出声——陈婷的眼睛被粗糙的黑线缝了起来,嘴角却诡异地向上翘着,像是在微笑。她的双手捧着一个木盒,盒子上刻着一个奇怪的符号：一个圆圈内套着倒三角形。
别碰她！陆远突然厉声警告,但为时已晚。
苏婉已经伸手去拿那个木盒。就在她触碰到盒子的瞬间,阁楼里所有的箱子和柜子同时猛地打开,发出震耳欲聋的撞击声。
三人本能地后退,林默的背撞上了一个衣柜。衣柜门摇晃着打开,里面挂满了衣服——有沈雨的校服,陈婷的职业装,还有其他各式服装,每件都别着不同的名牌。
这些是...苏婉的声音颤抖,以前'参与者'的衣服
林默的视线被衣柜深处的一个小盒子吸引。那是一个褪色的糖果盒,上面贴着一张泛黄的纸条：默默和小雨的秘密宝藏。
这是他和小雨十岁时用来藏宝物的盒子！林默伸手取出盒子,里面是一把生锈的小钥匙和一张折叠的纸条。纸条上是孩子歪歪扭扭的字迹：
影宅的地下有个红色房间,那里藏着大人们的秘密。我和默默看到了不该看的东西,现在我们必须假装忘记。如果我们长大后收到这个信号,就要回来完成约定。
林默的头痛欲裂,一些模糊的记忆碎片突然闪现——黑暗的走廊、红色的门、尖叫声...还有沈雨哭泣的脸。
我想起来了...他喃喃道,我和小雨小时候确实来过这里。我们的父母...他们当时在...
就在这时,楼下传来张猛惊恐的喊叫声：所有人！快到地下室来！我们发现了一些东西...天啊,这太疯狂了！
三人匆忙离开阁楼,林默将糖果盒和钥匙塞进口袋。当他们赶到地下室时,周沉和张猛站在一扇鲜红色的门前,脸色惨白。
这门...是突然出现的。周沉说,声音失去了往日的冷静,前一秒还是一面砖墙,下一秒...就变成了这样。
红门上用黑漆画着与木盒上相同的符号：圆圈内的倒三角。门把手是一张扭曲的人脸浮雕,嘴巴大张着,仿佛在无声尖叫。
林默的手伸进口袋,握住了那把生锈的小钥匙。直觉告诉他,这就是开门的钥匙。但他犹豫了——十岁的他和沈雨究竟在这里看到了什么为什么他们要假装忘记
更重要的是,现在消失的陈婷,是否已经进入了这扇红门之后
有人要试试打开它吗张猛问,声音里带着恐惧和好奇。
林默深吸一口气,正要开口,整座宅子突然剧烈震动起来,灰尘从天花板上簌簌落下。一个不属于任何人的声音在黑暗中回荡：
不是现在...时机未到...
震动停止了,红门在他们眼前逐渐模糊,最终变回了普通的砖墙,仿佛从未存在过。
所有人呆立在原地,只有周沉的眼中闪过一丝奇异的光芒。他轻声说,声音低得几乎听不见：
第二个谎言：时间是一条直线。
（记忆的碎片）
那天晚上,林默做了个梦。
梦中他十岁,和沈雨手拉手在影宅的走廊里奔跑。小雨穿着那条他熟悉的蓝色连衣裙,辫子随着跑动上下跳跃。他们在笑,像是在玩捉迷藏。
快点,默默！小雨回头催促,我们不能被他们发现！
转过一个拐角,两个孩子突然停住了。面前是一扇鲜红色的门,门缝下渗出暗色的液体。门内传来低沉的吟诵声和某种物体撞击的闷响。
小雨的手突然变得冰凉。我们得看看,她小声说,但之后必须假装忘记,好吗
梦境的画面突然扭曲,变成了林默从未见过却又莫名熟悉的场景——红色房间内,七个穿着黑袍的人围成一圈,中间的地面上画着那个倒三角符号。一个孩子躺在符号中央,一动不动...
林默猛地惊醒,汗水浸透了背心。窗外,影宅笼罩在黎明前的灰暗中。他摸索着打开床头灯,从口袋里掏出那个从阁楼找到的糖果盒。
盒子里的小钥匙在灯光下泛着诡异的光泽。林默拿起那张泛黄的纸条又读了一遍：我和默默看到了不该看的东西,现在我们必须假装忘记。
我们到底看到了什么...林默喃喃自语,太阳穴突突跳动。那段记忆像是被刻意封存,每次试图回忆都会引起剧烈的头痛。
一阵轻微的刮擦声从门外传来,像是有人用指甲轻轻划过门板。林默屏住呼吸,声音停止了。几秒钟后,脚步声渐渐远去。
他看了眼手表——凌晨4:23,距离早餐时间还有两个多小时。林默决定不再睡觉,转而开始翻阅房间里的书籍,希望能找到关于影宅或那个奇怪符号的线索。
大多数书都是普通的小说或诗集,但在一本破旧的《本地历史年鉴》中,林默发现了一页被撕掉的痕迹。残留的页脚上有一个手写的日期：2005年7月15日。
这个日期让林默浑身发冷——正是十二年前的今天,也是守夜人设定的七日游戏结束的日子。
（第二个早晨）
早餐时,气氛比前一天更加凝重。张猛不停地灌着咖啡,眼睛布满血丝；苏婉在笔记本上疯狂写着什么；周沉一如既往地冷静,但林默注意到他的手指在桌下不安地敲击着膝盖；陆远则完全没碰食物,只是盯着自己的双手发呆。
昨晚有人听到声音吗苏婉突然问,像是...哭声
张猛的手一抖,咖啡洒在桌布上。不只是哭声,他声音嘶哑,我他妈还听到有人在走廊上爬行,像是什么东西拖着身体...
我们都听到了。周沉打断他,重点是,我们得决定今天怎么行动。地下室那扇红门消失了,但肯定还在某个地方。
我们应该继续搜索整座宅子。苏婉建议,尤其是那些看起来不寻常的地方。
林默犹豫了一下,还是决定分享他的发现：我在房间找到一本书,里面提到2005年7月15日——就是十二年前的今天。这个日期一定很重要。
周沉的眼中闪过一丝异样的光芒：2005年...那正是沈雨和你十岁的时候,对吗
林默一惊：你怎么知道小雨的年龄
推理而已。周沉平静地回答,你说你们十岁时有个约定,而现在是十二年后。
这个解释合情合理,但林默总觉得周沉知道得比他说出来的多得多。
我建议我们今天分组搜索。苏婉说,林默和我可以查看书房,那里可能有关于这座宅邸历史的记录。周沉和陆远可以检查其他房间。张猛...
我哪儿也不去。张猛突然站起来,椅子在地板上刮出刺耳的声音,这他妈就是个死亡陷阱！我要找到出口,今天就要！
说完,他大步离开了餐厅。其他人交换了一个担忧的眼神。
他状态不对。苏婉低声说,我们应该有人跟着他。
让他去。周沉出人意料地说,在这种地方,独自行动的人要么最先发现真相,要么最先崩溃。无论哪种情况,对我们都有参考价值。
林默对这番话感到不适,但没说什么。早餐后,他和苏婉前往书房,而周沉和陆远则去检查二楼的其他区域。
书房位于一楼走廊尽头,是个宽敞但灰尘满布的房间。落地书架占据了整面墙,中间是一张巨大的红木书桌。
找找看有没有关于宅邸历史的记录。苏婉说,开始检查书架。
林默走向书桌,发现抽屉都上了锁,只有一个中间的抽屉能拉开。里面空空如也,除了一个老式录音带,标签上写着：第七次仪式,2005.7.15。
苏婉,过来看这个。林默举起录音带。
书房角落里恰好有一台老式录音机。两人紧张地对视一眼,然后将录音带放入机器,按下播放键。
起初只有沙沙的空白噪音,然后是一个男人低沉的声音：
第七日,满月之夜。六位纯净者已准备就绪,第七位引导者就位。当钟声敲响十二下,仪式将开始。愿影之主接纳我们的供奉,赐予我们永恒的生命。
接着是吟诵声,用的是一种林默听不懂的语言。吟诵越来越快,中间夹杂着孩子的哭声和挣扎声。突然,一声刺耳的尖叫划破录音,随后是混乱的撞击声和喊叫声。
录音在这里戛然而止。林默和苏婉脸色惨白。
这是什么邪教仪式...苏婉声音颤抖。
林默的头痛得更厉害了,一些记忆碎片闪现在脑海中——红色房间、黑袍人、躺在符号中央的孩子...
我觉得...我和小雨当年不小心目睹了这个仪式。林默艰难地说,这就是我们'必须假装忘记'的事情。
苏婉刚要回应,一声凄厉的惨叫从宅子深处传来,吓得两人差点跳起来。那是张猛的声音。
（第二个失败者）
林默和苏婉循声冲向地下室。楼梯口,他们遇到了同样闻声赶来的周沉和陆远。
地下室比前一天更加阴冷潮湿。昏暗的灯光下,他们看到张猛瘫坐在墙角,双目圆睁,嘴巴大张着,已经没有了呼吸。他的姿势极其诡异——双膝跪地,上半身却向后弯曲到几乎不可能的角度,像是被人强行折断了脊椎。
但最令人毛骨悚然的是,他的眼睛也被粗糙的黑线缝了起来,和陈婷一模一样。
天啊...苏婉捂住嘴巴,转身干呕起来。
周沉却出奇地冷静,他蹲下身检查尸体：死亡时间不超过一小时。没有明显外伤,除了...他指向张猛的手。
林默这才注意到,张猛右手的食指以一种不自然的角度指着地下室的一个角落。那里看似只是一面普通的砖墙。
他在指什么陆远突然开口,声音嘶哑。
林默走近那面墙,突然感到一阵眩晕。墙面上有极细微的缝隙,勾勒出一扇门的形状——正是昨天出现又消失的红色门。
它又出现了...或者说,它一直都在。林默轻声说,伸手触碰墙面。砖块冰冷异常,几乎冻伤他的手指。
不要碰！周沉厉声警告,但为时已晚。
整个地下室突然剧烈震动,墙上的灯泡一个接一个爆裂。在忽明忽暗的光线中,那扇红门逐渐显形,门上的倒三角符号开始渗出暗红色的液体。
一个不属于任何人的声音在黑暗中回荡：第二个失败者...他试图逃离游戏,但影宅从不释放它的玩物...
震动停止了,红门再次消失不见。四人呆立在黑暗中,只有手电筒的光束在颤抖。
我们...我们得把张猛的尸体处理一下。苏婉最终打破了沉默。
不。周沉出人意料地说,就留他在这里。守夜人说过,失败者将'永远留下'。我怀疑移动尸体会违反游戏规则。
林默想反驳,但想起陈婷消失后出现在阁楼的情景,不得不承认周沉可能说对了。四人默默离开地下室,每个人的神经都绷到了极限。
（第二夜的线索）
晚餐时,餐桌上明显少了两个人。没有人有胃口,但都强迫自己吃些东西保持体力。
那个录音带提到了'第七次仪式'。苏婉打破沉默,我怀疑这座宅邸曾经是某个邪教的据点。
而今天正好是那个仪式十二周年。林默补充,这不是巧合。
周沉慢条斯理地切着盘中的肉：更有趣的是录音中提到的'六位纯净者和一位引导者'。你们注意到人数了吗
林默心头一震：我们正好六个人...加上守夜人,就是七个。
这意味着我们正在重演当年的仪式苏婉的声音提高了,但这有什么目的
陆远突然抬头,眼中闪烁着异样的光芒：复活。他们想复活什么东西...或者某个人。
餐桌上陷入可怕的沉默。就在这时,宅邸的钟声敲响了十二下,午夜已至。
守夜人如幽灵般出现在餐厅门口,面具在烛光下显得更加诡异。
啊,看来你们已经发现了部分真相。他的声音带着愉悦,第二个线索。
他走向餐桌,放下五张卡片,然后优雅地鞠了一躬,转身离去。卡片上写着：
第二个谎言：你们都是自愿来到影宅的。
林默盯着这句话,感到一阵恶寒。他确实收到了沈雨的邮件,但如果说那是自愿...
这太荒谬了！苏婉激动地说,谁会自愿参加这种死亡游戏
除非...周沉若有所思,我们忘记了真正的原因。
林默突然想起什么：我和小雨的纸条上说,如果我们收到信号,就要'回来完成约定'...回来这意味着我们确实曾经在这里,而且承诺过要回来。
那么所谓的'游戏',实际上是一个未完成的仪式苏婉推测。
讨论被一阵突如其来的敲门声打断。声音来自地下室方向,沉重而有规律,像是什么东西在撞击门板。
是...是张猛吗苏婉颤抖着问。
撞击声越来越响,整座宅子似乎都在震动。水晶吊灯剧烈摇晃,投下错乱的光影。
回房间！现在！周沉命令道。
四人匆忙离开餐厅,奔向二楼。林默最后一个上楼,他忍不住回头看了一眼——地下室的门正在剧烈震动,门缝下渗出暗红色的液体。
更可怕的是,他分明看到一个苍白的小手从门缝下伸出来,向他招手...
第十章
（破碎的镜子）
林默回到房间后,久久无法平静。地下室门缝下那只小手一直在他脑海中挥之不去——那大小,分明是个孩子的手。
他拿出糖果盒里的钥匙,在灯光下仔细端详。钥匙很旧,但做工精致,柄部刻着微小的倒三角符号。
红色房间...林默喃喃自语。直觉告诉他,这把钥匙能打开那扇神秘的红门,而门后藏着影宅最黑暗的秘密。
窗外,一轮满月高悬,给影宅投下诡异的银光。林默突然想起录音带中提到的满月之夜。2005年7月15日也是满月,而今天,十二年后同一天,月亮同样圆满得不自然。
一阵轻微的响动从浴室传来,像是玻璃碎裂的声音。林默警觉地站起来,慢慢推开浴室门。
浴室的镜子裂开了,裂缝正好将他的镜像分割成两半。但更诡异的是,镜中的他并没有同步移动——镜中的林默仍然站在原地,直勾勾地盯着现实中的自己。
林默倒吸一口冷气,后退几步。镜中的他却向前走来,伸手触碰镜面。当手指接触到裂缝时,暗红色的液体开始从裂缝中渗出。
默默...镜中的他开口了,声音却属于沈雨,你忘记我们的约定了吗
林默的心脏几乎停跳。他想要逃跑,却像被催眠般无法移开视线。
红色房间...镜中的林默继续说,声音越来越像沈雨,你必须回到红色房间...完成仪式...
什么仪式林默艰难地开口,小雨,你到底想要我做什么
镜中的影像突然扭曲,变成了十岁的沈雨,穿着那条蓝色连衣裙,但浑身是血。她指向林默身后：小心周沉...他不是玩家...
林默猛地转身,但房间里空无一人。当他再回头看镜子时,镜面已经恢复正常,只有几道裂缝提醒着他刚才并非幻觉。
他跌坐在床边,头痛欲裂。越来越多的记忆碎片涌现——他和沈雨躲在红色房间的柜子里,透过缝隙看到七个黑袍人围成一圈...中间的地上躺着一个小男孩,面容苍白如纸...
那个男孩长得像极了现在的林默。
这不可能...林默喃喃自语,但一个可怕的念头在他心中生根——如果当年躺在仪式中央的孩子就是他,那么现在的他是什么沈雨又是什么
更令人不安的是镜中沈雨的警告：周沉不是玩家。那他是什么守夜人的同谋还是更可怕的存在
林默看了眼手表——凌晨3:17。距离下一个游戏日还有几个小时,但他知道,影宅不会让他安睡。这座宅邸正在唤醒他被刻意遗忘的记忆,而真相可能比他想象的更加恐怖。
窗外,月光突然被乌云遮蔽,影宅陷入完全的黑暗。在绝对的寂静中,林默清晰地听到一个声音在他耳边低语：
第三个谎言：你还活着。
第十一章
（第三个黎明）
林默从混沌中惊醒,冷汗浸透了睡衣。镜中沈雨的警告仍在耳边回响：小心周沉...他不是玩家...
窗外,影宅笼罩在破晓前的灰蓝光线中,仿佛整个世界都被抽离了色彩。林默摸出枕头下的钥匙——那把从糖果盒中找到的、刻有倒三角符号的小钥匙,此刻正散发着异常的寒意。
如果你已死了...那现在的你是什么镜中声音的质问挥之不去。
一阵急促的敲门声打断了他的思绪。
林默！快开门！是苏婉的声音,压得很低却充满
urgency。
门开后,苏婉脸色惨白地冲进来,反手锁上门。她的心理学笔记被紧紧攥在胸前,指节因用力而发白。
我发现了...我发现了这个游戏的真相。她颤抖着翻开笔记,里面夹着几张从书房偷出来的泛黄纸张,影宅在1923年由一个叫'影之教派'的邪教建造,他们相信通过特定的仪式,可以将人的灵魂转移或'储存'在建筑物中。
林默接过那些纸页,上面记录着模糊的仪式流程和七人一组的参与者名单——最近的一份正是2005年7月15日。
看这个。苏婉指向一段文字,仪式需要六个'纯净者'和一个'引导者'。纯净者必须是见证过死亡却遗忘的人,而引导者...
是经历过仪式并活下来的人。林默接话,突然明白了什么,周沉就是引导者。
苏婉用力点头：更可怕的是,这个仪式每十二年重复一次,就在同一天。之前的参与者都...
一阵脚步声从走廊传来,两人同时噤声。脚步声在他们的门前停顿了几秒,然后继续向前,最终消失在楼梯方向。
我们必须找到陆远。林默低声说,他昨天对'复活'这个词反应异常,可能知道更多。
两人悄悄离开房间,却发现二楼走廊尽头的墙壁上出现了新的血迹——用血写成的字迹歪歪扭扭：第三个谎言：时间会治愈一切。
这是今天的线索可还没到午夜...苏婉困惑道。
不。林默盯着血迹,这是陆远留下的。
血迹延伸向阁楼方向,形成一条断断续续的指引。他们跟随血迹爬上阁楼,眼前的景象让苏婉发出一声压抑的惊叫——
陆远悬挂在阁楼中央的横梁上,脖子被黑线缠绕,但诡异的是,他的脚尖轻轻点地,仿佛随时能站起来。更令人毛骨悚然的是,他的眼睛没有被缝上,而是大睁着,瞳孔中反射出两个微小的倒三角符号。
他不是自杀...林默声音干涩,是影宅选择了他。
一本日记从陆远的口袋半滑出来。林默小心地取出它,翻到最后几页：
妹妹是对的,影宅会吞噬记忆。我找到了1923年的照片,那个站在中间的引导者,长得和周沉一模一样...他已经主持了八次仪式...没有活人能在仪式后离开,我们都是...
后面的字迹被血迹模糊了。
阁楼突然剧烈震动,陆远的尸体像提线木偶般抽搐起来,黑线自动缠绕收紧,将他的身体扭曲成一个诡异的祈祷姿势。与此同时,所有衣柜门砰然打开,里面挂满了不同年代的衣服——1923年的长袍、1959年的中山装、1971年的喇叭裤...以及2005年的童装。
林默的头痛突然加剧,记忆如潮水般涌来——2005年的夏天,他和沈雨偷偷跟随父母来到影宅...大人们在红色房间里围成一圈...中央躺着一个小男孩...
那是我...林默跪倒在地,躺在仪式中央的是我！
第十二章
（红色房间）
苏婉搀扶着林默逃回书房,他的体温低得不正常,皮肤呈现出诡异的半透明状态。
冷静,深呼吸。苏婉翻找书房里的资料,如果仪式真的在重复,一定有破解的方法。
她抽出一本破旧的《灵魂转移与建筑寄生理论》,其中一页被折了角：'当参与者意识到自身已死时,建筑对其控制力将减弱...'
苏婉。林默突然抓住她的手腕,如果我已经在十二年前死了...那现在的我是什么为什么只有我能看到沈雨
书房的温度骤降,哈出的白气在空中凝结。书架上的书开始自动移动,最终排成一个倒三角形状。一本红皮日记从最高处掉落,翻开在某一页：
2005.7.15
第七次仪式记录：引导者周沉,纯净者六人,其中儿童林默因意外闯入成为意外祭品。仪式部分成功,林默的记忆体被储存在建筑中,需等待下一个周期完成转移...
林默的呼吸变得急促,童年的记忆终于完整浮现——他和小雨躲在红色房间的衣柜里,目睹了父母参与的邪教仪式。当他们被发现后,大人们决定利用纯净的儿童能量,将他放在仪式中央...沈雨逃走了,而他...
我被献祭了。林默的声音空洞,所以沈雨的邮件能发给我...因为死者可以联系死者。
苏婉的脸色变得异常苍白：那...我是唯一还活着的人
话音未落,书房的门被猛地推开。周沉站在门口,不再是往日冷静的模样——他的眼球全黑,嘴角撕裂到耳根,露出非人的微笑。
聪明的小苏婉。他的声音重叠着多个音调,但你说错了一点...你也不是活人。
周沉的身后浮现出其他参与者的身影——陈婷、张猛、陆远,他们的眼睛都被缝上了黑线,嘴角却诡异地笑着。
三年前,你在调查学生连环自杀案时,就已经在影宅地下室窒息而亡了。周沉一步步逼近,只是你太执着于'找出真相',以至于忘记了自己已死的事实。
苏婉踉跄后退,记忆的闸门被强行打开——她确实来过影宅,在调查六名学生相继在满月夜自杀的案件...她在地下室发现了红色房间和祭坛,然后...
不...这不可能！她尖叫起来。
周沉的黑眼球转向林默：至于你,特别的林默。你是唯一一个被成功储存的记忆体,影宅的核心...沈雨一直想救你出去,但她不明白,你早已是影宅的一部分。
墙壁开始渗出鲜血,形成一行新的字迹：第四个谎言：死亡是终结。
第十三章
（第七夜）
影宅在扭曲。
走廊无限延伸,房门不断变换位置,楼梯像蛇一般盘旋。林默和苏婉在疯狂的建筑中奔跑,身后是逐渐实体化的周沉和其他参与者。
红色房间！林默喊道,只有那里有答案！
他们冲向地下室,那扇鲜红的门此刻完全显现,门上的倒三角符号像心脏般跳动。林默掏出那把生锈的小钥匙,插入锁孔。
钥匙自动旋转,红门缓缓开启。一股腐臭的寒风扑面而来,门内是一个圆形石室,地面刻着巨大的倒三角符号,七个位置摆放着蜡烛。中央是一口透明的水晶棺,里面躺着——
是我...林默颤抖着走近水晶棺。里面是十岁的他,面色青白,双手交叠在胸前,穿着一件小小的黑袍。
石室的墙壁上挂满了照片,记录着历次仪式的场景。林默在2005年的照片前驻足——七个黑袍人围成一圈,中央是年幼的他；角落里,一个小女孩正从衣柜缝隙向外看...是沈雨。
她逃走了...林默轻触照片,但她回来救我...通过这个游戏...
苏婉突然抓住他的手臂：林默,看这个！
她指向一张1923年的老照片,七个穿着复古黑袍的人站在同样的石室里,而站在引导者位置的,赫然是周沉——同样的面孔,同样的姿势,连袖口的怀表链都一模一样。
他...已经主持了近百年的仪式...苏婉的声音发抖。
红门突然关闭,周沉的声音在石室中回荡：欢迎来到终点站。影宅的真相很简单——它是一台记忆的机器,通过重复死亡仪式来维持存在。而你们,是今天的演员。
石室开始旋转,七个蜡烛自动点燃。水晶棺中的小林默突然睁开眼睛,全是眼白的双眼直视成年林默。
选择吧。周沉的声音从四面八方涌来,成为新的引导者,或者永远成为影宅的一部分。
林默看向苏婉,突然明白了什么：这不是第一次轮回...我们已经经历过无数次了,对吗每次你都选择保护苏婉,让她'以为'自己逃出去了...
石室突然安静下来。片刻后,周沉的身影在水晶棺旁显现,恢复了人形,眼中带着诡异的赞赏：聪明的林默。是的,这个游戏已经玩了八次,每次结局都一样——你拒绝接受真相,选择重置记忆重新开始。
但这次不一样。林默走向水晶棺,我知道小雨为什么一直联系我了...她不是要我逃出去,而是要我记得...
他伸手触碰棺中的自己,两个林默同时开口：我已经死了。
整个影宅剧烈震动,墙壁剥落,露出后面蠕动的血肉组织。周沉的身体开始崩解,发出非人的尖啸：不！你不能破坏仪式！
苏婉惊恐地看着自己的手开始变得透明：林默...发生了什么
我们早就死了,苏婉。林默轻声说,但你可以选择不同的结局。
他用力推开水晶棺的盖子,里面的小尸体化作一缕青烟,融入成年林默的身体。影宅的震动达到顶峰,红色房间开始坍塌。
走！林默将苏婉推向突然出现的门,这次记住真相！
《最终章》
（新守夜人）
苏婉跌出门外,发现自己站在影宅的大门前,朝阳刚刚升起。她转身看去,宅邸正在阳光下逐渐风化,像一座沙雕被风吹散。
但当她眨眼的瞬间,影宅又完好如初地矗立在那里,仿佛一切只是幻觉。大门缓缓打开,一个熟悉的身影站在门内——
穿着黑色西装的林默,戴着守夜人的白色面具。
你...选择了留下苏婉颤抖着问。
面具后的声音既像林默又像无数人的合声：总得有人打破循环...这次换我来当守夜人。
他递给她一部手机,屏幕显示着一条刚发来的邮件：
主题：来玩个游戏吧
内容：苏婉,还记得三年前的约定吗我在影宅等你...
苏婉惊恐地抬头,林默——或者说新的守夜人——已经不见踪影。影宅的大门依旧敞开,仿佛在等待新的客人。
而在二楼窗口,两个身影并肩而立：戴着面具的守夜人,和他身边穿着蓝色连衣裙的小女孩——沈雨终于找到了她永远的朋友。
风吹过庭院,影宅的门牌轻轻摇晃,上面用新漆写着：游戏即将开始,参与者请入内。
[全文完]