1
一九七八年，春，三月。
“小同志，都说了多少次了，没有你的信！”
这段时间来邮局问的人太多，一茬又一茬，工作人员有些不耐烦，提高音量：“大家听我说，这才刚恢复高考，五百多万人参加考试，考不上很正常。”
“再过几个月不是还有次考试吗，你们好好回去复习，别守在这影响我们工作，也耽误你们自己的时间啊！”
听到这话，原本探头探脑的人也泄了精神气，蔫头耷脑地往回走。
“是啊，都这么晚了，录取通知要来早就来了，现在还没来就是没考上，算了算了，不考了，我在工厂上班也挺好，真考上了家里也不一定让我去读呢。”
有人自我安慰道。
原本围成一团往窗口挤的人消失大半，在确认自己没有任何信件后，姜沅细长的眉毛蹙起，唇角抿成直线。
跟工作人员道了声谢后就往外走。
自从去年十月恢复高考，姜沅就在不停看书，作为今年的优秀高中毕业生，她提前在十二月参加了考试。
就连学校的周老师也说她一定能考上。
到底是哪里出了差错？
一阵凉风吹来，低着头的姜沅只觉得头晕眼花，瞬间失去意识。
而此时，首都军属大院。
坐在轮椅上的谢宥川眼前发黑，全身无力往旁边倒。
哐当——
劲瘦的身躯砸在地板上，彻底昏死过去。
-
姜沅再醒来，是在职工家属院里。
躺在床上，目光掠过墙边贴着泛黄的报纸，她脑海里一片空白，完全忘了自己是怎么回来的。
嘴唇干裂到痛，姜沅眨了眨眼，思绪回笼，单手撑着床边轻松坐了起来。
力气好像变大一些了，但她脑海里一片混沌，没有察觉。
“妈，下个月我是不是就能去钢铁厂上班啦？爸说工作的事都办妥了，到时候我就是焊接车间的学徒工，一个月有十八块钱工资呢！”
姜二宝想到即将到来的钢铁厂正式工身份，忍不住呲着牙乐出了声。
等他进了钢铁厂，就可以光明正大追求小凤，他妈可是棉纺厂的工人，等小凤进门了再让她去顶班……
姜二宝把一切都想好了，恨不得明天就去上班。
看了眼紧闭的房门，他呢喃道：“要是有辆自行车就更好了啊。”
姜母站在桌边，沉默片刻，手腕一抖，往杯子里放了一勺白糖。
她有些不赞成：“你姐好不容易盼到了高考，咱们家要是出一个大学生多好，大学生毕业后包分配，以后说不定还能去当官呢。”
现在的棉纺厂副厂长就是五五年的大学生，派头比厂长还大。
姜母都不敢想，要是姜沅毕业后当了副厂长该有多风光！
姜二宝本来想说她痴心妄想，但是想到录取通知书上可是写的华大，又瞬间觉得不是没有这个可能。
不说劳什子副厂长，一个车间主任总能能当到的，恢复高考后的
从小到大看到书本就打瞌睡，就这还考什么啊？！
冬天姜沅在学校复习，他在县一中外面卖烤地瓜。
还得躲那些抓投机倒把的，只能偷摸蹲在围墙那儿卖给学生。
“妈，我到底是不是你亲生的！你怎么总偏着我姐呢！”姜二宝见他妈不同意，心里老不得劲了。
虽然他姐对他也挺不错，可钢铁厂正式职工的诱惑也不小啊！
要知道现在大多国营厂都不对外招工了，特别是钢铁厂和棉纺厂，一个工作名额起码得两千。
他爸是焊工车间的五级工，一个月工资五十九块钱，一年也才七百来块钱，想当初为了给他哥弄个名额就花了一千八，那还是好些年前的事了。
现在两千块恐怕都不够，还得有过硬的路子。
姜二宝知道，错过这个机会他还得继续去黑市卖烤红薯，小凤家也不会同意她跟自己来往。
再说了，大哥进钢铁厂是拿他二姐彩礼凑的钱，现在他有需要了，姜沅牺牲一下咋了。
原本有些松动的心又坚定起来，姜二宝压低了声音：“妈，反正她也不知道自己被录取了，咱就当没有这回事呗。”
姜母还要再说什么，姜二宝打断道：“这事可是我爸决定的！他都跟姜主任打好了招呼，让姜主任女儿去上这个大学，我爸今年能不能得评优能不能升为六级职工就看姜主任的态度了！”
见姜母不吭声，姜二宝放软了语气，哄道：“现在这样多好呀，给我解决了工作问题我就不用在街上到处混了，你和我爸也不用担心我找对象的事，有个体面工作啥对象找不到？过两天我就给你带个儿媳妇回来，到时候再生个大胖孙子……”
“我姐那边都是没影的事，谁知道她毕了业能去哪儿，要是分配不到咱们这儿，不是便宜了别人吗？她迟早是要嫁人的！”
姜二宝把他爸说的话对他妈又说了一遍，说完自己也觉得就是这么个理。
姜母低着头，拿着筷子在搪瓷杯里搅和了一阵，等糖融了，只听见很轻的声音在说：“那就这样吧，嘴巴严一点，这事别让你姐知道。”
“以后对她好一点。”
姜二宝松了口气，心落回嗓子眼，接过搪瓷杯，嬉皮笑脸道：“我知道了妈，放心吧，以后我就是我姐最强大的靠山！”
一门之隔。
姜沅听完，哪里还不明白发生了什么事？
她的录取通知书不是没到，是被她爸藏起来了！
霎那间，本来就苍白的脸色更加惨淡，单薄的身形摇摇欲坠。
掌心快被指甲掐出血来，姜沅头晕目眩，险些再次昏过去。
“吱呀——”
门从外推开。
姜二宝端着搪瓷杯走到床前，看到姜沅躺在床上一动不动面无血色，心里多多少少有些愧疚。
他摸了摸鼻子，心虚道：“姐，我给你冲了白糖水……”
姜沅紧闭的眸子瞬间睁开，眼风锐利，带着审视，和一贯以来的温顺不同。
姜二宝本来就于心有愧，被她这么一看，下意识后退两步，脊背撞到柜角，痛得他哇哇乱叫。
谢宥川弯唇冷嘲，从床上坐起来。