小猫，你好。
久久不曾见到你，距今恐怕已有八年多的时间了。
不是第一次想起你来，最近格外频繁。想到你当初来家里的样子，橘黄色和白色相交的小小一团，脖子上拴着绳，系在桌子腿上。
第一次见到你这样幼小而可爱的生物，只觉得惊奇万分。
我应该蹲下来看着你，然后问为什么把你栓起来，大人们回答说，怕你不熟，自己跑了。
现在回想起来，眼泪涌出眼眶，久久不能忘怀。
小猫，那时的我也年幼无知，对于家中突然出现的小生命也没有多少怜惜。从来没有好好的喂你一顿好饭，没有温柔的抚摸过你的毛发。
甚至有时因为你偷吃东西，用爪子挠人，觉得你非常可恶，恨不得狠狠打你一顿。
即使不去打你，也少不了驱赶。往往在你走近时，便厉声喝你。
我想不起来你当时的样子，大抵是止住脚步，跑出我的视线，又在某个不让人看见的角落里蹲着去了吧。
小猫，在童年将近十年的时光里，你一直在我的脑海里。
你在我很小的时候就来到我的身边，那么多年了，我已经习惯家里的角落有一只苍白的小影子。
那时家里养猫，只是为了捉老鼠，每次你捉到一只，便骄傲的不得了，在院子里趴着，玩弄你的战利品，像个得胜回朝的将军。
我也见过你捕食小鸟，你展现了猎手千万年来的冷静与肃杀，敏捷与力量。你是一只很厉害的小猫。
可是小猫，你还是被人饲养的小东西。
别人赶你骂你，你只是仓皇无措地跑掉，自我有记忆以来，从来没有见你主动抓伤人，只是沉默的，无声的蹲在一个地方。
我的记忆中，有几次兴趣来了，抱着抚摸你。你也是温顺的窝在我怀中，闭上眼睛，咕噜噜咕噜噜的响，任谁来都能看出你的惬意。
小猫，你从来不敢粘人，也不曾拒绝过一次抚摸，你是想要温柔的爱抚的，对吗？
可是我没有做到。
我还记得你吃饭的粉白色搪瓷小碟，和用来喝水的被削掉瓶身只留下瓶底的塑料容器。
那时你和我们吃一样的饭，小碟子里倒了什么你就只能吃什么，有时饭菜不合心意，你闻一下悄悄走了，倒饭的人却要骂你。
小猫，这样想来真是冤枉了你，你本身是不合适吃这些东西的，人不曾给你一顿好饭，却要骂你挑食。
你曾经陪伴过我那么多年，我却对你的样貌十分模糊了。
只有那身苍白发灰的毛发，和一双漂亮的异色瞳孔，在我的脑海里深深镌刻。
一只蓝色的，一只绿色的，像梦境中的仙女湖，凝聚的你的眼睛里。
那时你仰着愁苦的一张小脸，眼睛那样盯着人看，再小声喵一声，便算是你小心翼翼的撒娇。
可是爱抚你的人那样少，何况是爱你的人呢。
你一个不会说话的，随处可见的小猫，又能在一个本就不富裕也不温情的家中，得到多少爱意呢？
小猫，我曾经见过邻居家刚刚出生的一窝小猫崽，当时觉得它们是那样可爱，也在想着，为什么你一生中从来没有过这么一窝小猫崽，觉得你应该是一只公猫。
领居家的猫和猫崽被安置在一个木头箱子里，里面垫了垫子，上面盖着旧衣服。邻居家的孩子叫我们过去看时，不让任何人去碰小猫崽，说是怕染上陌生人的味道，母猫就咬死那些小猫崽。
当时只道是寻常，现在回想起来，只是泪水一味的流。
小猫，你一生中何曾收到过这样的爱护，家里养着你，只是就养着你。
可你，你也是刚断奶就离开了母亲身边，从此永远生活在陌生的地方。
或许你在某一天会安然的死去，主人家至少会为你收拾尸身，将你埋葬在一个遍地是野草，也遍地是野花的小山坡上。
你会像风一样自由。
但是小猫，我不知道你的结果。
我至今离开家乡，已经八年多了，因为搬到楼房里住，家里不可能再留一只你这样的小猫了。
那天我坐在摩托车后面，高高兴兴的去那高楼大厦的地方，我没有见过你最后一面。
或许只是在搬家之前的某个寻常日子，你我匆匆经过。
没有看过一眼的经过，我没有想到。
那就是永别了。
幼时与父母聚少离多，我早早地就学会了思念，现在思念的只有一个你。
等我终于不再渴求爱，而是要给出爱的时候，你已经不在了。
我现在仔细想想，你甚至连一个真正的名字都没有。
小猫，你这一生得到的是何其少，失去的是何其多。
等我终于学会了要尽力去爱一个幼小纯洁的生灵时，你已经不在我的身边。
我要怎么才能忘记你，
你是我生命中第一个，也是唯一一个有陪伴，失去，爱和死亡的生灵。
我记不起你具体的样貌，却永远也无法忘记你苍白的皮毛，温柔却苦涩的眼睛了。