这天放学时间，小哲坐在角落发呆，
其他小孩都已经被接走，他却一句话都没说。
老师一边陪着他画画，一边等家长，
心里却隐隐有gu不安——
直到那道熟悉又讨人厌的声音从门口炸进来：
「老师人呢？我儿子怎麽又画这些乱七八糟的东西！」
小哲的爸爸——长年对孩子情绪忽视、只会大声吼小孩。
进门第一句就是：「我送你来学校是g嘛的？」「连数字都写不好还画这些没用的破图！」
她立刻站起来，语气沉稳但不失温度：
「今天的主题是最想去的地方，他画了一间有床、有玩具，还有妈妈在笑的房子。」
「这不是乱七八糟，这是他心里的家。」
男人脸se一沉：「我花钱是让他来上学，你们不要以为自己是心理医生！」
她刚想回嘴，一道声音从身後接上——
「但如果家里没有给他足够安全感，那我们就有责任给他支持。」
林煦走进来，神情不怒自威，
一手轻扶老师的肩，语气温柔却坚定：
「你说我们多管闲事，可是你有没有想过——你听得够多吗？」
「孩子画的是想像的家，不是你的家。那是问题，不是艺术。」
小哲的爸爸还想争辩，老师低声补了一句：
「你可以不认同我们的方式，但你没资格践踏孩子的心。」
她回头望了林煦一眼，眼神酸涩却笃定。
「教育——不是把他们教成乖小孩，是让孩子能勇敢表达自己的心。」
那一刻，小哲默默走过来，抓住她的手。
然後抬起头，小声对爸爸说：
「老师说……这里是我最不会被骂的地方。」
林煦蹲下来，00他头：
「你有很bang的想法，以後不管画什麽，都来给老师跟哥哥看，好不好？」
小哲点头，眼角泛着泪光。
家长没再多说话，闷闷离去。
老师坐回小哲身边，一口气缓缓吐出来。
林煦递来水，轻声说：
「刚刚那段话……超帅。」
她喝水时手还在抖：「帅个头，我心脏快炸掉了。」
「没关系。」他笑着说，
「我会一直站在你身边，」
「因为你相信的那些，我也想一起守住。」